Добро пожаловать в будущее

– И каким же будет ответ? – спрашивает студент, и глаз его нервно дергается.

– Неразрешимая ситуация перестанет существовать, – говорит лектор.

Студент хмурится. Его математический план жизни не подходит под эту теорию. Он чувствует себя слабым и незащищенным. Но от воспоминаний можно избавиться. Те, кто работает в клинике внутреннего города, могут делать это хоть по несколько раз в день. Это же так просто. Жизнь – всего лишь уравнение. Главное – знать принципы, главное – соблюдать правила. Но пациенты, которые приходят сюда, всегда боятся стирания, нервничают, психуют, злятся. Они хотят, чтобы их вылечили, но хотят помнить. Хотят перестать страдать, но не хотят проститься с воспоминаниями, несущими боль.

Бывший парень Розмари, Серджио, один из них. Но терапия не помогает. Убеждения не помогают. Отец Ханны знает – инсайда не будет. Серджио кричит, злится, убегает, громко хлопнув дверью, а через пять минут приходит назад и спрашивает, чем обеспокоен его доктор.

– Ничем, – говорит отец Ханны, вспоминая, как утром младшая дочь сказала, что выходит замуж.

– Я не спрашиваю твоего разрешения, – заявила она. – Я просто ставлю тебя в известность!

– Да как ты смеешь разговаривать со мной в подобном тоне?! – закричал отец. – Я вырастил тебя! Ты… ты… ты хоть бы матери постеснялась!

– Нечего мне ее стесняться! – сказала дочь. – Я сама скоро стану матерью!

«Стереть или не стереть эти воспоминания?» – думает отец Ханны, стуча карандашом по рабочему столу, смотрит на пациента, но видит младшую дочь. Пациент улыбается, решив, что привлек внимание.

– Растопчи амбиции, – говорит он врачу. – Убей мораль и убеждения, поставь крест и, уходя, запомни калитку кладбищенской ограды, чтобы вернуться сюда другим человеком и совершить акт вандализма над прежними ценностями и стереотипами, которые стали уже не твои…

Вспышка… Отец Ханны открывает дверь. Уже поздно. На пороге стоит младшая дочь.

– Прости меня, – говорит она.

Отец Ханны молчит. Он долго не может заснуть, а утром звонит другу и договаривается об аборте. Пять минут взрослой жизни – немного боли на гинекологическом стуле. А после шмыганье носом – и все как прежде. Главное – не допустить просчет в воспитании, главное – вовремя избавиться от ненужных воспоминаний. Отец Ханны верит в это. Сама Ханна верит в это. Она идет по больничному коридору. Дверь в кабинет отца открывается, и выходит Серджио.

– Привет, – говорит он.

– Привет, – говорит Ханна.

Отец машет ей рукой. Он просит ее поговорить с младшей сестрой. Ханна слушает, долго хмурится, затем кивает.

Младшая сестра смотрит за окно, и Ханна не знает, с чего начать.

– Я тебя понимаю, – говорит Ханна и рассказывает о проступках своей молодости.

Вот оно – еще одно шокирующее откровение детства. Ты вырастаешь, как только понимаешь, что люди, которых тебе ставили в пример, такие же, как ты. Младшая сестра оборачивается и смотрит на Ханну.

– Расскажи мне об этом, – говорит младшая сестра. Для нее это еще один аттракцион. Для нее это еще одно приключение.

– Нечего рассказывать, – поджимает губы Ханна.

– Сделал и забыл? – спрашивает младшая сестра.

Ханна молчит. Молчит, потому что после того аборта больше не может забеременеть. Как Серджио после Розмари не может заниматься сексом с другими женщинами. От длительного воздержания он постоянно на взводе. «Нет. Он постоянно был на взводе, даже в детстве», – думает Ханна, вспоминая его за школьной партой.

– Так как насчет аборта? – спрашивает младшая сестра.

Ханна смотрит на нее и думает о своем муже. Он всегда говорит, что она трусиха. Ханна знает, что он прав. Поэтому она смотрит на свою младшую сестру и молчит. Тогда, в прошлом, мать сказала Ханне, что это был бы мальчик. Сейчас мать снова говорит об этом, но теперь уже младшей дочери. Они сидят за столом. Ханна смотрит на отца.

– Да. Был бы мальчик, – говорит мать, добивая его больное сердце.

Ханна берет отца за руку. Он улыбается ей. Пара таблеток. Стакан воды. Еще пара таблеток. Ханна представляет похороны и свои слезы. Младшая сестра смеется. Мать что-то бормочет себе под нос. Отец улыбается. Ханна сильнее сжимает его руку. Она возвращается домой и рассказывает мужу о младшей сестре, о своих страхах за отца.

– Трусиха, – смеется он и говорит о клиниках пластической хирургии, где можно увеличить ее маленькую грудь.

– Да, – говорит Ханна.

Она любит мужа и любит отца. Отцу нравится муж. А муж любит ее. И все вроде бы хорошо, но почему же она видит этот проклятый стакан воды, эту пару таблеток от больного сердца отца?

А мать Серджио приходит в клинику и спрашивает, не лучше ли вместо того, чтобы лечить неврозы ее сына, просто стереть ему воспоминания, заставив забыть Розмари?

– Почему бы и нет? – соглашается отец Ханны, думая о старшей дочери, которая увлеклась художником…

Вспышка…