Добро пожаловать в будущее

Бирс молчит и старается ни о чем не думать. Вспыхивает зеленый луч. Воспоминания Бирса гаснут, и на их место приходят другие, ванильные, как духи Ханны, светлые, как ее кожа. Бирс не видит их четко, не хочет видеть, потому что пытается отыскать в этих воспоминаниях те, где есть больницы по изменению памяти, пытается отыскать Дюваля, художника. Но вместо этого он видит бывшего мужа Ханны. Он похож на маленького чернокожего Аполлона. И ребенок этого Аполлона и Ханны. Мальчик. Крикливый, эмоциональный. Он ждет мать с работы. Ждет отца. Ждет бабушек и дедушек. Ждет, чтобы спросить, что ему купили, а если слышит «нет», то плачет. Ему шесть. Мать Ханны протягивает внуку плюшевую крысу.

– Я слышал, что в некоторых игрушках повышено содержание формальдегида и фенола, – говорит муж Ханны. – Здесь где-нибудь написано об этом?

– Это просто игрушка, – говорит мать Ханны.

Мальчик берет ножницы, втыкает их крысе в брюхо и начинает вскрывать ее. Муж говорит, что где-то слышал, что партию игрушек изъяли из продажи из-за недопустимого уровня шума. Сын кричит, изображая страдания крысы.

– Нет. Игрушки так кричать не могут, – смеется Ханна. Она открывает банку синтетических консервированных фруктов.

– Там могут быть пестициды, – предупреждает муж.

– Посмотри срок годности, – советует мать.

– Да ладно вам, – снова смеется Ханна. И где-то здесь, рядом, отец и старый журнал, который он читает вслух:

– Что есть выбор? Я выбираю идеализм. Определенные книги, фильмы, мысли… Хочу закончить жизнь в психушке, как Ницше. Гоголь – он ведь тоже в психологической клинике второй том «Мертвых душ» уничтожил? Значит, и как Гоголь. Хочу сойти с ума, сделав что-то на самом деле масштабное.

Отец закрывает журнал, смотрит на Ханну и смеется над прочитанной статьей. Ханна смеется, чтобы его не обидеть, хотя так ничего и не поняла. Муж смеется, потому что он считает отца Ханны немного странным. Ребенок смеется, потому что смеются все остальные.

– Чем больше лжи и обмана нас окружает, тем больше страхов и фобий, – говорит отец. – Личностное отношение к миру как штурвал корабля, от которого зависит, куда поплывет этот корабль…

И новый журнал. И новый смех. Смех Ханны, смех отца, смех мужа, смех матери. Сын молчит. Он вскрывает крысу. Выдирает ей черные глаза-бусинки. Выдирает ей язык из красной ткани.

– Садизм – это форма отношения к другому, при которой экзистенцию пытаются отождествить с телом посредством боли, – говорит отец Ханны, наблюдая за внуком. – За садизм возможно наказание в виде лишения свободы или штрафа.

– Мой сын никогда не убивает кошек, – говорит муж Ханны.

– Конечно, не убивает. Когда ты в последний раз видел живую кошку в городе? – смеется отец Ханны. Смеется Ханна. Смеется ее мать. Смеется муж…

Вспышка… Воспоминания прыгают назад, словно подчиняясь желанию Бирса. Или же это он научился контролировать то, что он хочет видеть? Но нет времени думать об этом. Он видит жизнь Ханны до рождения сына. Она недавно вышла замуж и приходит к художнику, чтобы он нарисовал ей картину маслом.

– Как думаешь, какой рисунок понравится моему мужу? – спрашивает Ханна.

– Я не знаю твоего мужа, – говорит художник.

– Представь, что ты мой муж, – улыбается она.

– Не могу.

– Почему?

– Что почему?

– Почему ты не можешь представить меня своей женой?

– Это другое.

– Что другое?

– Представлять себя твоим мужем и представлять тебя своей женой.

– Тогда не представляй, – Ханна перестает улыбаться. Белая кожа художника притягивает взгляд, волнует. – Тогда скажи, как бы ты сам хотел нарисовать меня?

– Сам? – художник смотрит на нее.

– Сам. – Она смотрит на него.

– Без одежды, – говорит он.

– Вот как? – говорит она и обещает подумать…

Вспышка… Клиника, где стирают воспоминания. Ханна идет по коридору. Здесь работает ее отец. Сюда приходит Серджио – бывший парень Розмари, которого Розмари давно забыла. Ханна знает Серджио. Знает, что когда-то они учились в одном классе, но Ханна не помнит его имени. Для нее он очередное лицо в череде лиц, очередное воспоминание, которым поделился с ней отец. Она знает о Розмари, знает о том, что после разрыва с ней Серджио не мог больше встречаться с женщинами. Он не хотел стирать воспоминания. Он хотел вылечиться. Приходил два раза в неделю и наполнял кабинет своими неврозами…

Бирс видит глазами Ханны ее отца. Он сидит за столом и смотрит на календарь. Цифры – вот что важно для него в этой жизни. Так же, как люди во время вудуистических сантерий связывают все происходящее с духами лоа, он связывает все, что его окружает, с цифрами. Цифры складываются в суммы, создаваемые набором формул. Например: R=F(S,P), где R – это поведение человека в определенной ситуации, F – некая неопределенная функция, затем побуждающая к действию – S и особенность личности – P.

– Не бывает неразрешимых ситуаций, – сказал ему когда-то давно один старый лектор. – Если возвести любую сложность в бесконечную степень, то в итоге мы получим самый элементарный ответ, – лектор улыбается и смотрит на нерадивого студента.