В ГМИИ имени А. С. Пушкина находится замечательный экспонат, копия так называемой Дипилонской вазы, оригинал которой хранится в Национальном археологическом музее Афин. Это очень большой сосуд, амфора, ее высота – примерно полтора метра, и она вся украшена ритмически упорядоченными орнаментами. Ваза исполнена в середине VIII века до нашей эры и относится к геометрическому стилю в греческом искусстве. Что интересно, все знаки геометрического орнамента имеют смысл и значение. Ломаная линия на тулове вазы, скажем, является знаком воды. Круги – знаки неба или солнца. Прямые или волнистые линии обозначают землю. Вода, воздух, огонь и земля включались в космос Древнего мира, и мы находим их не только на этой вазе, но и на многих других сосудах и произведениях прикладного искусства. Здесь же, среди декоративных деталей этих орнаментов изображены стилизованные фигурки ланей, которые лежат или стремительно движутся. На тулове вазы также присутствует сцена погребения. Мертвый человек лежит на пьедестале, вокруг – условно изображенные в геометризованной манере фигуры женщин с поднятыми руками, они рвут на себе волосы. Это тема смерти, что неслучайно, потому что амфора могла служить как для хранения зерна, так и для хранения пепла умершего. Жизнь и смерть рядом – жизнь начинается, заканчивается смертью, и затем зарождается новая жизнь. Это одно из самых ранних свидетельств понимания себя в мире древним человеком. Древнегреческий поэт Гомер говорил: «Листья – одни по земле рассеваются ветром, другие зеленью снова леса одевают с пришедшей весною. Также и люди: одни нарождаются, гибнут другие». Такой подход к окружающему миру обычен для древности, люди тогда чувствовали себя частицей мира, они не разделяли на «там» и «здесь», каждый человек был здесь, вместе с тем миром, который его окружал. В XX веке к такому же ощущению человека в космосе стремился философски образованный художник Василий Кандинский.
Другое замечательное создание керамического искусства Древней Греции – чернофигурный килик – широкая ваза для вина с двумя горизонтальными ручками по бокам. Ваза, которая сегодня хранится в Баварском национальном музее в Мюнхене, создана около 530 года до нашей эры, и мы видим, как сильно продвинулись в мастерстве древнегреческие художники. Эта замечательная ваза одна из самых знаменитых в мире, и мы знаем, что ее автор – художник-керамист Эксекий. На дне вазы изображена ладья, в которой покоится бог вина Дионис. Ладью окружают дельфины, а над Дионисом распустилась виноградная лоза с гроздьями. Здесь как бы три уровня жизни: земля, коль скоро выросло дерево, вода и воздух – все элементы мира сосредоточены на дне этого килика. В основе сюжета лежит длинная история о том, как на Диониса, который плыл в лодке, напали разбойники, он их испугал и превратил в дельфинов. И не так важен мифологический сюжет, как удивительный космический мир природы, созданный древним художником.
В Пушкинском музее хранится замечательная коллекция коптских тканей. Они создавались коптами, потомками древних египтян, которые приняли христианство, уже в христианском Египте с III до VIII века нашей эры. Это, как правило, вставки в одежду с разного рода сюжетами. Обычно это – полихромная вышивка шерстью по льняной основе в технике, близкой к гобеленовой. Я бы сказала, что все эти ткани полны необыкновенно радостным ощущением природы. В тканях много растительных элементов. Например, в «Ткани с изображением бога Нила» бога окружает гирлянда растений. Эта ткань IV века нашей эры полна удивительно свежего понимания природного начала. «Корзина с виноградом», вставка туники с изображением птицы на ветвях, маленькая ткань «Три граната» в оранжево-красных тонах – все это природный мир человека начала христианской эпохи.
Огромный период в человеческой истории – Средневековье – практически не оставляет заметных следов в непрерывно длящемся диалоге человека с окружающим миром. Для Средневековья модель мира – это храм, который лежит вне природы. Конечно, в произведениях прикладного искусства: в капителях, в мозаиках и в иконах – мы видим элементы природного мира. Это могут быть птицы, звери, но обычно они выступают как символ или какого-то святого, или какого-то события. Природа как бы исчезает из средневекового мира, но, несомненно, ощущение окружающего мира не может исчезнуть совсем.