В заплесневелом отделе публичной библиотеки ассистентка учителя снова проходит по основам того, что уже знает. В течение одного, двух, трех, четырех часов она просматривает микрофильм. Я наклоняюсь над ее плечом, чтобы прочитать сделанные ей заметки.
В 1970 году в Хьюстоне, штат Техас, было обнаружено изуродованное тело. Предполагаемый убийца Гэвин Холленкамп найден мертвым в своей квартире 14 сентября. Вода, обнаруженная в легких, а также следы коррозии на лице указывают на то, что смерть наступила в результате утопления. Сильное разложение наталкивает на мысль, что он провел под водой не менее пяти дней, хотя свидетели утверждали, что видели Холленкампа живым за день до смерти. Предположительно мотивом убийства стала месть, но, поскольку у всех подозреваемых нашлось неопровержимое алиби, у полиции не осталось никаких зацепок. Два года назад Холленкампа подозревали в убийстве десятилетней Лизы Брукс, но в итоге он был оправдан из-за юридической формальности. Дело все еще не закрыто.
В 1995 году на болотах Флориды обнаружено раздутое тело, которое было опознано как Мэтисон Смит из Бойсе, штат Айдахо. Нижняя половина трупа предположительно была съедена аллигаторами. Двумя месяцами ранее Смит был объявлен в розыск для допроса в связи с исчезновением десятилетней Лидии Смолл, поскольку в последний раз девочку видели в его компании. Вода, обнаруженная в легких, совпадает по характеристикам с грунтовыми, подобными тем, что содержатся в артезианских скважинах. Следовательно, мужчина не утонул в болотах, как предполагалось первоначально. Полиция рассматривает версию убийства, но у нее недостаточно улик.
2004 год. Ужасная находка в Квинсленде, Австралия. На пляже в Северном Наррабине, Сидней, было обнаружено полностью одетое тело, которое вскоре опознали как местного продавца автомобилей пятидесятидвухлетнего Патрика Невилла. По словам очевидцев, Невилл находился на яхте с деловыми партнерами, когда «посмотрел вниз, на воду, издал леденящий душу крик и рухнул за борт». Другие утверждали, что Невилла утянули в воду, но никто так и не смог объяснить, что именно. Известно, что на этом побережье не обитают акулы и другие крупные рыбы. Поэтому судебно-медицинский эксперт не смог объяснить, почему лицо Невилла разложилось так, будто прошло уже несколько дней, хотя несчастный случай произошел всего пару часов назад. За два года до своей смерти Патрик Невилл был одним из пяти подозреваемых, допрошенных в связи с исчезновениями нескольких детей в северной части Сиднея. У полиции нет никаких зацепок.
Молодая женщина чувствует, как ее головы касаются чьи-то волосы, и краем глаза, всего в нескольких дюймах от себя, замечает черные вьющиеся пряди и бледное лицо. Схватившись руками за стол, чтобы не упасть, Келли оборачивается, но видение к тому моменту рассеивается.
– Ты же здесь, да? – все еще тяжело дыша, спрашивает она темноту.
Ее взгляд падает на небольшие стопки газет и подшивок, запылившихся, потому что к ним давно никто не прикасался. Глаза молодой женщины на мгновение расширяются, а затем на ее лице появляется оживленное, почти расчетливое выражение. Она встает со стула и начинает перетаскивать стопки поближе. Я пересчитываю их.
(Одна стопка, две.)
Закончив, ассистентка учителя, теперь охваченная нетерпением и нервным возбуждением, возвращается на свое место.
(Пять стопок, шесть.)
Сделав глубокий вдох, она задерживает дыхание, сжимает руки в кулаки и закусывает губу.
(Восемь стопок. Девять стопок.)
Келли ждет.
Когда ничего не происходит, она с облегчением и разочарованием опускает руки.
И внезапно прямо на ее глазах девятая стопка начинает складываться сама по себе. Дюйм за дюймом невидимые руки с силой сжимают ее, пока она не становится на треть меньше. Бумага уплотняется так сильно, что извлечь отдельную пачку становится невозможно.
В комнате воцаряется тишина, нарушаемая только тихим, испуганным дыханием молодой учительницы, которая опасается возмездия за свою дерзость.
И тут прямо за дверью, в коридоре, что-то с тяжелым стуком падает на пол.
Келли подпрыгивает и, прежде чем успевает сдержаться, вскрикивает. Но минуты идут, а ничего необычного не происходит, так что девушка на дрожащих ногах направляется туда, откуда донесся звук, – в длинный коридор, ведущий обратно в библиотеку.
Вокруг никого. На полу лежит книга обложкой вниз.
Келли поднимает ее и переворачивает.
На странице большого тома под названием «Популярные японские достопримечательности» представлен живописный вид на большую каменистую пустошь, усеянную величественными вершинами и желтыми горячими источниками.