Я не рассчитывал на ваше желание, чтобы в будущем к вам приезжали внуки с моей стороны, но, конечно, это необходимо сделать! Обещаю, что, если это хотя бы отдаленно возможно осуществить в следующем году, я вас не разочарую. (Мне тоже есть к чему стремиться).
Мы сказали Кларе, что к концу следующей осени она отработает свой срок и сможет уехать.
Будем надеяться и молиться, что нам удастся продержаться достаточно долго, чтобы грибы стали менее токсичными. Мы будем первыми, кто попробует их, как только наши желудки смогут их выдержать. Если наша теория подтвердится, то с этого момента поддерживать мир станет все легче и легче.
Надежда не дает мне покоя; без нее я не понимаю, как можно продолжать терпеть все это. Очевидно, это возможно, ведь многие люди так и делают, причем без особых жалоб. Но если посмотреть? И увидеть? Возможно, в этом и заключается моя ошибка - ошибка, которую я совершаю. Но если бы я мог стать инструментом чего-то достойного... Если бы я мог превратить себя в сосуд для света и любви? Я сознаю, что пишу эти слова, доводя себя до абсурда, и могу лишь просить вас о снисхождении. Непостижимо милосердие, в котором мы нуждаемся.
Ваш племянник в неоплатном долгу,
Федор
P.S. Мне вспоминается то, что говорил Пиньолиус: "В конечном итоге всегда есть два варианта: огорчаться, что не лучше, или радоваться, что не хуже".
Послание XXXIII
Дорогой дядя Пастернак,
Сегодня я проснулся рано и решил устроить себе выходной. Я поднялся на вершину скалы и наблюдал за восходом солнца.
Я думал о смене времен года, о бесконечных событиях, поворотах, боли и сложностях, из которых состоит наше существование, о чередовании надежд и разочарований, о вечно обновляющихся комбинациях узоров: листья распускаются, растут, опадают; дождь идет и высыхает; ветер дует, дует и дует.
Насекомые вылупляются в бесчисленном количестве и вскоре умирают в точно таком же количестве. Ни одно не спаслось, ни одно не пропало.
У каждого своя судьба.
Этот мир, эта жизнь странно прекрасны. Если бы только она была не такой ужасной.
С любовью и молитвами,
Федор
ПЯТНИЦА
Посмертно
Привет, Тессиус.
Тессиус: Привет, ребята.
Фирафикс: Как прошло свидание?
Тессиус: Все прошло в соответствии с ожиданиями.
Фирафикс: Итак... у вас есть хороший ответ на вопрос домашнего задания?
Тессиус: Это снесет вам крышу.
Фирафикс: Я обычно не ношу носки.
Тессиус: Я уверен, что так и будет. Что-то, по крайней мере, сдулось, когда я это придумал.
Фирафикс: Что вы имеете в виду...
Кажется, лекция вот-вот начнется.
Чистое удовольствие
Приветствую всех. Вон там есть пара свободных мест, если кто-то из вас хочет попробовать втиснуться.
На днях я встретил старого друга - он тоже присутствовал на вчерашней лекции - и после этого он несколько упрекнул меня в том, что я не уделяю достаточного внимания гедонистическому измерению ценности. Сегодня я хочу начать с исправления этой ситуации.
Сначала несколько слов о терминологии. Слово "удовольствие", к сожалению, несет в себе определенные коннотации, которые могут отвлекать от основной идеи. Иногда это слово используется для обозначения приятных или сладострастных телесных ощущений. В качестве альтернативы его иногда используют для обозначения нервно-паралитического возбуждения или высокоэнергетического общения, или даже для обозначения образа жизни, основанного на потворстве и потребительстве.
Проблема в том, что такие "удовольствия" могут быть, но могут и не быть по-настоящему приятными. Возможно, есть люди, которые в какой-то момент своей жизни всецело посвятили себя удовольствию от одного из этих чувств; и во многих случаях они обнаружили бы, что на самом деле это сделало их довольно несчастными. Им продали подделку - псевдоудовольствие с горьким вкусом и пустотой внутри. Испытав разочарование, они могут прийти к вполне понятному выводу, что удовольствие - это нехорошо и что предлагать его в качестве центрального компонента утопической жизни было бы ошибочно. Они согласятся, что ему есть место, но ограниченное, как воздушным шарикам на дне рождения или фейерверкам, а не тому, что хотелось бы пронизывать повседневность как общее фоновое состояние.
Но есть и другой способ использования слова "удовольствие", который я считаю более фундаментальным. Я имею в виду субъективное качество положительного гедонистического тона - то есть переживание неопосредованной симпатии к тому, как все происходит в данный момент. Удовольствие в этом смысле - подлинное - действительно приятно и наполняет наш дух теплой утверждающей радостью; и, что бы мы ни говорили себе, какая-то основная часть нас не может не нравиться.