Círculo de espadas

»Sanders ha estado realizando la mayor parte de la traducción. Siempre es muy formal, muy respetuoso con los hwarhath. Su título, el de portador, no es muy elevado.

—Es el único detalle de su situación que me hace feliz —intervino la comandante—. Hace veinte años era capitán, y sigue siendo capitán. El cambiar de bando no hizo absolutamente nada para favorecer su carrera.

El capitán Van asintió.

—Cuando él se dirige a los hwarhath, siempre utiliza la forma «usted», que indica que está hablando a un hombre de rango más alto, que no está relacionado con él y con el que no tiene vínculos emocionales. Y casi siempre ellos responden utilizando la forma recíproca, que indica que están hablando con un hombre más joven, con el que no tienen relación y que es un desconocido.

»Sin embargo los hwar actúan con el de una forma rara. —El capitán hizo una pausa—. En este punto tengo que avanzar con cautela. Estoy hablando de algo que no son las realidades crudas. Salvo el general, los demás son demasiado corteses. Se nota en la forma en que se mueven a su alrededor. Le dejan mucho sitio, vigilan dónde se encuentra y lo que está haciendo. No esperan que se aparte; y no lo miran a los ojos. Sanders ha vivido mucho tiempo entre estas personas. Debería haber aprendido a mantener la mirada baja. Pero de vez en cuando lo olvida y el general es el único que le hace bajar la vista. Los demás apartan los ojos.

»É1 actúa, y los otros también, como si él fuera más importante de lo que parece.

»Lo que nos lleva a una segunda consideración. Él y el general hablan a veces un lenguaje que, al parecer, los otros hwar desconocen. Es casi con certeza una lengua hwarhath, aunque no está íntimamente relacionada con la que nosotros hemos aprendido. Personalmente, tengo la impresión de que es la lengua del general. No creo que la lengua que conocemos sea su lengua materna. —El capitán Van sonrió—. Es más fácil comprenderlo a él que a los otros hwarhath o a Sanders.

»Después de darme cuenta de todo esto, empecé a prestar mucha atención a Sanders y al general. Yo no soy nuestro principal traductor. No tengo que pasarme el tiempo pensando en los problemas técnicos de la lengua. En lugar de eso, pude concentrarme en los alienígenas como pueblo.

»En una ocasión, al final de un día muy largo, el general mezcló las lenguas. Dijo algo en su lengua y luego pasó a la otra, y creo que lo que ocurrió fue que no cambió con la suficiente rapidez su manera de pensar. Se dirigió a Sanders utilizando la forma íntima “tú”. La forma realmente íntima de “tú”, que no indica nada acerca del rango o de la relación familiar. Sólo indica el sexo de la persona a la que uno se dirige. El género siempre es importante para los hwarhath.

»Por lo que sabemos, esta forma es la que se utiliza para dirigirse a los miembros de la familia más próxima de una persona, para los grandes amigos, que por lo general son amigos de la infancia, y para los amantes reconocidos.

»Más tarde comprobé la grabación —explicó el capitán—. Oí al general perfectamente y luego, mirando la grabación, pude examinar a las otras personas del equipo hwarhath de negociación. Quedaron petrificados. Un par de ellos mostró una expresión que podría haber sido de incomodidad o disgusto. Me cuesta mucho trabajo interpretar la expresión de los hwarhath. Su lengua es más fácil, lo mismo que su lenguaje corporal.

»El que me llamó la atención fue Sanders. No tuvo la menor reacción, y me habría dado cuenta de si un humano se sentía impresionado o molesto; y cuando le respondió al general utilizó su título completo. No le dijo Primer Defensor, que es la forma que utiliza casi siempre, sino Defensor-de-la-Hoguera-con-el-Honor-en-Primer-Término.

—No sé si lo sigo —dijo Anna.

—Creo que el general estaba usando la forma que utiliza habitualmente con Sanders, probablemente la que había estado utilizando un momento antes en la otra lengua.

—Cuando Sanders mencionó su título completo, le estaba recordando: «Eso no es apropiado aquí.»

Anna reflexionó un instante.

—Lo que me está diciendo… lo que creo que me está diciendo es que Nicholas tiene una relación sexual con una persona cubierta de pelo gris.

—Bien —dijo la comandante—. Él no forma parte de la familia del general, y no es un amigo de la infancia y, por lo que sabemos, el enemigo no tiene lo que nosotros llamamos una vida sexual normal. Ninguno de ellos la tiene. Anna se echó a reír. —¿Qué quiere decir?

—Quiero decir exactamente lo que estoy diciendo. Hemos descubierto toda una cultura, tal vez toda una especie, que no practica la heterosexualidad, salvo, tal vez… y de esto no estamos seguros… como perversión. —¿Y cómo se reproducen?

—¿Y usted qué cree? —La comandante estaba evidentemente incómoda. Resultaba curioso: no tenía problemas para hablar de la guerra y de gente que moría—. Mediante moderna tecnología médica. Inseminación artificial.