Чисто по-русски

А теперь попробуем рассудить: таможенники пресекли тайный провоз или ввоз – чего? – оружия. Так ведь? Так. Чем слово «контрабанда» отличается в этом смысле от слова «провоз» или «ввоз»? Ничем не отличается. Поэтому мы должны сказать, что таможенники пресекли «контрабанду оружия». Или наркотиков, или ценных картин – кому что больше нравится.

Часто можно услышать, как говорят о «контрабанде оружием». Знайте, скорее всего, это результат смешения «контрабанды» с такими сочетаниями, как «торговля оружием» или «спекуляция оружием». Контрабанда – это не то и не другое. Это провоз, вывоз или ввоз – чего? Да чего хотите. Только именно «чего», а не «чем».

Костюмированный

Детсадовские воспоминания связаны с праздниками, к которым обязательно полагалось готовить костюмы: зайчики, снежинки… Переживания, какие подарки принесет Дед Мороз…

А потом все разглядывают готовые костюмы, мамы в последние минуты пытаются поправить бантики, ленты, заячьи ушки – и вот, наконец, костюми́рованный бал. Или костюмиро́ванный?

Вопрос непростой. Дело в том, что еще несколько лет назад я, не раздумывая, сказала бы вам, что правильно – «костюмиро́ванный». Такую рекомендацию давали абсолютно все словари. Более того, Орфоэпический словарь под редакцией Р. Аванесова полностью исключал возможность выбора: только «костюмиро́ванный», а «костюми́рованный» – не рекомендуется, так же, как и «костюми́ровать». Не рекомендуется! И восклицательный знак как строгое предупреждение.

Однако мало кто, несмотря на все словарные строгости, придерживался этой рекомендации. «Костюми́рованный бал», «костюмированный вечер», «костюми́рованный утренник»: так в основном все говорили, а на предложение произносить, как словари велят, «костюмиро́ванный», фыркали – звучит как-то странно, да и вообще, кто так говорит?!

Ну что ж, радуйтесь: словари ударений последних лет (в частности, Словарь ударений И. Резниченко) прислушались к «народному ударению» и… капитулировали! Они снова предлагают единственный вариант ударения, но уже другой: «костюми́ровать», «костюми́рованный». Запомнить довольно легко, потому что вариант «костюмиро́ванный» всё равно как был, так и остался экзотикой.

«Костюми́рованный», «костюми́ровать», да-да.

Кофейня или кофейная?

Звонит один приятель другому:

– Слушай, нам срочно нужно встретиться. Есть вопрос, который я могу обсудить только с тобой.

– А по телефону нельзя?

– Нет, по телефону никак нельзя.

– Ну ладно, давай встретимся. Может, за чашкой кофе?

– Отлично. Неподалеку от твоей конторы как раз есть кофейная, давай там.

– Кажется, там написано не «кофейная», а «кофейня», – поправляет приятель.

Самое интересное, когда друзья встретились и посмотрели на вывеску, обнаружилось, что там написано «кофейная». А напротив, через улицу, где тоже чай-кофе подают, – «кофейня». Так как все-таки правильно – «кофейная» или «кофейня»?

Если иметь в виду не прилагательное женского рода («кофейная чашка»), а существительное – место, где можно выпить кофе, чай, перекусить – тогда правильно «кофейня». Во всяком случае, ни в одном словаре нет слова «кофейная» в значении «кафе».

Интересно, что в Толковом словаре С. Ожегова рядом со словом «кофейня» стоит помета «устарелое». Однако нужно иметь в виду: словарь составлялся до возрождения кофеен в их прежнем значении. В советское-то время были рестораны, столовые, кафе, кафетерии, рюмочные – одним словом, общепит. Выпить там за столиком чашечку кофе или чаю было почти нереально по экономическим соображениям: стоило ли гонять официантов из-за стакана чаю, который стоил две копейки! Такому клиенту всеми способами старались показать, что ему здесь не место.

Почему некоторые владельцы нынешних кофеен пишут на своих заведениях «кофейная»? Скорее всего, по аналогии с «чайной». Чай – «чайная», кофе – «кофейная». Однако эта аналогия неправильная. «Кофейня» была зафиксирована еще в Толковом словаре В. Даля: «кофейня (или кофейный дом) – заведение, где продают вареный кофе и закуски».

Кочерга

Когда живешь в большом городе, то редко задумываешься, откуда берется тепло. Разве что, если запаздывают с началом отопительного сезона, то, ежаясь по утрам, подумаешь: «Хорошо, когда есть камин – разжег его, когда хочешь…». Но как только батареи становятся теплыми, мысль о камине тут же улетучивается. Возись с ним, следи, вороши дрова кочергой… Кстати, а если кочерга не одна? Две кочерги, три, четыре кочерги, а пять – чего? Неужели «кочерг»?

У М. Зощенко есть рассказ, который прямо так и называется – «Кочерга». В нем истопник одного учреждения просит директора обеспечить его шестью кочергами, потому что ходить с одной раскаленной кочергой по коридору неудобно. Директору мысль понравилась: на каждую печь – по кочерге. Он начинает диктовать машинистке требование на склад: «В срочном порядке прошу выдать подателю сего пять коче…». И тут директор осекся: «Что за черт, не помню, как пишется. Три кочерги – ясно. Четыре – понятно. А пять? Пять кочерги… Пять – чего? Пять кочергов».