Чисто по-русски

А что такое «с кондачка»? То есть каков исходный смысл слова «кондачок»? Может быть, «кондачок» – форма уменьшительная, а исходная форма – «кондак»? И как это правильно написать?

С написания и начнем. Современные словари предлагают нам единственно возможный вариант: «с кондачка», раздельно, через «о». «С кондачка» – наречие.

Теперь немного о происхождении. Приходится признать: языковеды находят его темным, неясным, хотя кое-какие версии есть. Первое, что напрашивается: нет ли тут какой-то связи со старым словом «кондак» (краткая церковная песнь, прославляющая Бога, Богородицу и святых)? Нет, утверждает Словарь русской фразеологии под редакцией В. Мокиенко, такой связи нет.

Что ж, пойдем дальше. Было такое диалектное слово «скандачок» (по В. Далю, «один из приемов выступки в народной мужской пляске: пяткой землю, носком вверх»). Другое диалектное слово «скандачок» означало «ловкий прыжок в воду через голову». Похоже. Но и тут у лингвистов есть сомнение: ведь если исходный образ выражения связан с такими удалыми приемами, то и переносное значение должно бы быть «ловко, умело». А здесь – «несерьезно, легкомысленно».

В общем, загадка так и остается загадкой. Такой вот он, наш язык: всё в нем немного «с кондачка».

Кондукторы и кондуктора

Мне и самой трудно в это поверить, но орфоэпические словари на первое место ставят вариант «кондуктора́». Именно так поступает, например, Словарь ударений Ф. Агеенко и М. Зарвы. Вернее, там есть и «кондуктора́», и «конду́кторы». Однако между ними проводится различие: «кондуктора́» – это работники транспорта (которые проверяют у нас билеты), а «конду́кторы» – это деталь технического устройства (электростатической машины), специальный термин. Кондукторы, редукторы, шасси…

Не доверяете названному словарю, обратитесь к другому – Орфоэпическому словарю под редакцией Р. Аванесова. И убедитесь, что формы «кондуктора́» и «конду́кторы» мирно стоят рядышком, причем «кондуктора́» на первом месте! Иными словами, троллейбусному парку могут требоваться «кондуктора́», а могут «конду́кторы» – можно выбрать, что больше нравится. Словарь ударений И. Резниченко – та же рекомендация: и «конду́кторы», и «кондуктора́».

Можно только предполагать, что форма «кондуктора́» стала законной не сразу – так же, как «директора́» и «профессора́». Ведь в начале XX века эти слова произносили по-другому: «дире́кторы» и «профе́ссоры», что считалось правильным. Однако под влиянием живой речи ударение смещалось, и в результате «дире́кторы» и «профе́ссоры» кажутся архаичными. Вот и «конду́кторы» превратились в «кондукторо́в».

Контактный телефон

Поговорим о телефонах. А точнее, о контактных телефонах. Мне недавно задали вопрос: а чем, собственно, контактный телефон отличается от просто телефона? И разве не любой телефон можно считать контактным – если уж он у вас есть и вам по нему можно звонить? Так-то оно так, конечно, да не совсем.

Итак, ситуация: вы позвонили в чью-нибудь приемную. С вами удивительно вежливо поговорили, внимательно выслушали и напоследок пообещали обязательно позвонить.

– Оставьте ваш контактный телефон, – предлагает секретарь.

– Домашний, рабочий, мобильный? – переспрашиваете вы.

– Любой, – говорит она, – какой хотите, ваш контактный телефон, по которому с вами можно связаться.

И вы называете, к примеру, домашний телефон, потому что не хотите, чтобы вас беспокоили на работе. Или мобильный.

А если бы секретарша сказала иначе – «ваш телефон»? Согласитесь, это звучало бы менее вежливо. Она словно приказывает, прямо как в отделении полиции: «Ваш телефон!». То ли дело – «контактный телефон». Это может быть номер вашего мобильного телефона или телефон соседей, или бывшей жены – да мало ли где вас могут застать. Главное – это ваш выбор!

В общем, «контактный телефон» демократичнее просто «телефона». Опять же принцип неприкосновенности частной жизни соблюдается.

Контрабанда

У людей, объединенных одной профессией, обязательно есть слова и словечки, а иногда и целые выражения, понятные и привычные только им. Журналисты несколько отличаются в этом смысле от обычных людей лишь тем, что они эти выражения вольно или невольно тиражируют.

Но есть один нюанс: а если журналист ошибается? Тогда получается, что тиражируется его ошибка. Вот как в истории с несложным, в общем, словом «контрабанда». Кто говорит «контрабанда наркотиками», кто «контрабанда наркотиков», а кто-то просто откровенно путается в этих двух вариантах. Пора разбираться, пока умами окончательно не овладел ошибочный вариант!

«Контрабанда» – от итальянского слова contrabbando. Contro – против, bando – правительственный указ. Или, если буквально – «то, что делается против правительственного указа». Если заглянуть в словари, выяснится, что контрабанда – это тайный провоз через границу товаров и ценностей, облагаемых пошлиной или запрещенных к вывозу.