Чисто по-русски

«Не додумав малой то́лики
И строки не дочитав,
Засыпает та, что только
Горьковатая мечта».

Поэтической речи дозволено всё (или почти всё). А нам нельзя. Поэтому для нас с вами – «толи́ка».

Тоннель и туннель

Подруга рассказывает о своем путешествии в Европу: такая удача, сколько она об этом мечтала!.. И вот удалось побывать не только в Лондоне, который снился ей с детства, но еще и в Париже – на скоростном поезде под проливом Ла-Манш! Жаль только, сетует подруга, что ехать пришлось по туннелю… или по «тоннелю»?

Самые авторитетные в области произношения Словарь ударений Ф. Агеенко и М. Зарвы и Орфоэпический словарь под редакцией Р. Аванесова в один голос подтверждают: что «тоннель», что «туннель» – всё равно. Однако такой простой ответ таит в себе загадку: а почему, собственно, это всё равно? И откуда вообще взялись оба эти варианта – «тоннель» и «туннель»?

Поскольку произносительные словари нам не помощники, придется браться за другие. Начать можно с Толкового словаря иноязычных слов Л. Крысина: там мы найдем подтверждение тому, что слово действительно иностранное. Ничего другого мы и не ожидали. Кроме того, нам разъясняют, что это такое: «подземное сооружение для прокладки железных, автомобильных и пешеходных дорог, сетей городского хозяйства». «Туннель» («тоннель») – от английского tunnel.

А самые подробные разъяснения мы получаем в Историко-этимологическом словаре П. Черных: оказывается, что «тоннель» – форма устаревшая, а более современная все-таки «туннель». В русском языке слово известно с середины XIX века, причем в разных словарях уже тогда оно выглядело по-разному – где «о», где «у».

Но вот что интересно: к нам оно пришло из английского, а в сам английский язык – из старофранцузского. Там было такое словечко – tonnelle, уменьшительное от tonne (бочка). Вот и объяснение: во французском было «о», в английском писалось «u». Аукнулось же русскому языку, то есть нам с вами.

В общем, словари разрешают нам и «туннель», и «тоннель», хотя современнее, как мы выяснили, все-таки «туннель».

Тормашка

Двое малышей разговаривают в садике. У одного в руках плюшевый заяц. Похоже, разыгрывается какая-то сценка с его участием.

– Вот так он подбежал, вот так схватил, – кричит один мальчуган, – и зайчик полетел вверх тормашками!

– Тормашками! – смеется другой малыш. – Как ты смешно говоришь, «тормашками»! А где у зайца тормашки?

Да, только дети могут задаваться такими вопросами. Мы, взрослые, будем повторять какое-нибудь слово или выражение годами, и нам в голову не придет спросить себя или других, а что оно, собственно, значит. Вошло в привычку, да и времени нет, чтобы остановиться и задуматься. Говорим и говорим.

Не без трепета я открывала Толковый словарь В. Даля: и правда, кто знает, что там будет сказано про «тормашки»? История оказалась интересной. Слово «тормашка» я нашла в словарной статье «тормошить». Оказывается, «тормашка» есть, но это не часть тела, как можно было бы предположить. Это то же самое, что «тормошенье», то есть действие по глаголу «тормошить» (сравните, например, со словами «лежанье» и «лежка»).

Но вот что самое любопытное: у В. Даля почему-то приводятся выражения, в которых «тормашка» используется во множественном числе и не склоняется, то есть ведет себя как наречие: «он тормашки полетел» или «вверх-тормашки полетел». То есть он «перекувырнулся через голову, вверх ногами». Там даже приводится поговорка: «полетел от Машки вверх-тормашки»!

Понятно, что со временем выражение «вверх-тормашки» стало произноситься иначе: «вверх тормашками». Чем вверх, никто точно не знает, но все говорят. Говорят и делают вид, что понимают. Вот вам и вся «тормашка».

Торты

Вечером к вам на огонек забрели нежданные гости, срочно понадобился торт. Успеваете до закрытия в соседнюю булочную, подбегаете к прилавку и, запыхавшись, спрашиваете: «То́рты есть?». На что получаете короткий, как приговор, ответ: «Опоздали, торто́в уже нет».

Сначала вы, конечно, расстроитесь, однако выйдете из положения, купив огромную коробку конфет. Но раз уж торта вам не досталось, давайте поговорим тогда о самом слове. Казалось бы, слово как слово, простейшее. А вот проблемы с ним нешуточные! То есть с именительным падежом единственного числа («торт») проблем, конечно, быть не может. Но уже в косвенных падежах, там, где вместо одного слога возникают два, начинаются ошибки. «Отрежьте мне кусочек вон того торта́».

Множественное число – это вообще едва ли не сплошная узаконенная ошибка. «Торты́ у нас всегда свежие, заходите к нам почаще», – с гордостью говорит мне милая девушка в кондитерской на углу.

А запомнить-то очень просто: ударение никуда не уходит с корня «торт». И правда, корень «сладкий», зачем менять его на окончание? «Так что в булочной вы не купили то́рта», «к этому то́рту не полагается коробочки», «о то́рте гости даже и не вспомнили».