Час пробил

Очередной день не предвещал ничего плохого. Начался он прекрасно: было тихо и отовсюду струился розовато-желтый свет. Мы проснулись рано, вернее, Наташа проснулась рано. Когда я открыл глаза, она уже стояла на балконе в своем трогательном, почти детском халатике, не прикрывавшем даже колен. Я подошел, обнялее за плечи, и мы сразу же поняли, что наступает прекрасный день.

Водяная синь была глянцевой и блестела, как на хорошей открытке, искушая водить пальцем по скользкой прохладной поверхности. Море было нереальным, как и прозрачный воздух, сквозь который пробивался свет еще невидимого глазу солнца.

— Сейчас появление на горизонте пиратских судов или боевых кораблей под водительством Нельсона было бы болеечем уместным, — сказал я, — для правдоподобия морю не хватает романтических украшений. Верно?

Наташа прижалась ко мне и прошептала, касаясь губами уха:

— Ты — мой Нельсон?..

Признаться, я был не готов к такому сравнению и подумал, как прав доктор Варне, досадуя на трудности распознавания причуд современной женщины.

— Молчишь? — В ее голосе слышались торжество и мнимая угроза. — Дорогой адмирал, почему вы не отвечаете вашей леди Гамильтон? Разве здесь не может родиться любовь? Эти места не хуже Италии. — Он обвела рукой вокруг.

Я молчал. Солнце показалось над морем, и его лучи, вырвавшиеся на свободу, тут же стали слепить глаза. Я зажмурился, и она, увидев мою сморщенную физиономию, крикнула:

— Морщишься, негодник! Поставим вопрос по-другому. Например, так: дорогой Лоуренс Оливье, почему вы не отвечаете великой Вивьен Ли, или, быть может, мы все уже — унесенные ветром?

Я удивился. Наташе было всего двадцать шесть, и она могла слышать, что адмирала Нельсона играл Лоуренс Оливье, а леди Гамильтон, которая в послевоенные голодные годы приводила всех в восторг своей широкополой шляпой, — Вивьен Ли. Но откуда Наташа могла знать о киноэпопее «Унесенные ветром» с Вивьен Ли в главной роли? Стало грустно, потому что с именем этой замечательной актрисы у меня было связано пронзительное воспоминание детства, и я до сих пор сомневался, истинны ли чувства, которые оно рождает, или нет. Это было кино воспоминание: диалог героев я запомнил с шести лет и многие годы то принимал, то отвергал его суть.