— И птица живет, и волк живет, и лось живет, ибо все — дети природы. А я кто? Тоже ее дитя! Значит, и мне что-нибудь перепадет. Буду жить, сколько Бог определил, — весело насмехался над собой Вова, отвечая на мой вопрос, что он ест, не имея никакого хозяйства.
С улицы постучали в двери, которые я по просьбе Вовы закрыл на засов: «Чтобы не сунулась никакая «халява», — объяснил Вова.
И вот халява тут как тут. Вначале стук был осторожный и тихий, потом становился все более сильным и требовательным. Наконец прозвучал наглый голос:
— Открывай! Я же знаю, что ты не спишь.
И дверь опять застонала под грохотом. Били, похоже, ногой.
— Басота, падла, — зло прошептал Вова. — Вечный халявщик. На Виолетту виды имеет, а та ему — от ворот поворот. Один раз, напившись, так запал на нее, что Виолетта не выдержала и говорит: хорошо, дам, только посмотреть, будешь? Буду — говорит. Чуть глаза не повылазили. Даже слюна текла. И теперь, как смола: дай хоть посмотреть, дай хоть посмотреть...
— Он все еще холостяк? — поинтересовался я.
— Бобыль! — махнул рукой Вова. — Хоть уже за тридцать перевалило.
Двери опять отозвались стуком. Вова не выдержал, закричал:
— Пошел ты на х.., урод! Выйду — лоб клюкой проломлю!
За дверью на какое-то время наступила тишина, потом тихий, угодливый голос попросил:
— Вовка, пусти. Я же знаю, что артист у тебя, и вы пьете. А у меня в груди жжет все, жить не хочется.
— Ну и сдыхай! — отрезал Вова. — Может, людям без тебя легче станет.
Через минуту Басота — кличка у него такая, а зовут, если не ошибаюсь, Даниилом — жалостливо завопил:
— Жестокий ты, Вова, нет у тебя сочувствия к больному человеку...
— Нет и не будет! Иди-иди, — горячился Вова.
— Анатольевич, — поменял тактику Басота, обращаясь ко мне, — налей полстаканчика, и я пойду. Спаси Божью душу.
Я вопросительно посмотрел на Вову и, поняв мой взгляд, тот коротко ответил:
— Обойдется, не хлеба просит! — и громко бросил Басоте: — Пошел вон, козел!
За дверью Басота чуть не простонал:
— Ну хорошо, посмотрим еще... Придет время, может, придется вам у меня просить.
Через окно мы видели, как Басота вышел на улицу и, бросив мучительный взгляд на окно, за которым мы сидели, медленно потянулся в сторону магазина.
— Все они с одной мыслью сюда идут — выпить, — глядя через окно на пустую улицу, говорил Вова. — Ничего другого за душой: ни Бога, ни черта. Да простые, самые обычные человеческие чувства — сочувствие, дружбу — забыли, утопили в этом сивушном дурмане.
— Да и ты же в него нырнул не слабо, — не без горечи осторожно заметил я.
— Не слабо, — спокойно, безо всяких эмоций и как мне показалось, немного мечтательно, повторил за мной Вова. — И не хочу выныривать оттуда. Мне хорошо в этом заплыве: спокойно, тихо и никакие копья не нужно ломать, сражаясь с воздушными мельницами.
Уже знакомое чувство, которое возникло во мне вчера, когда мы сидели в парке перед церковью, от теперешних Вовиных слов, опять облило волной испуга и растерянности... Будто знаком нового предупреждения прозвучало оно. Каким-то непонятным образом эти слова отозвались во мне холодной отрешенностью, смирением и безразличием ко всему живому и деятельному, приторным бальзамом отравляя мой живой — и очень хотелось бы верить! — пока еще чувствительный нерв.
Своей, как я думал, не совсем дурной головой я никак не мог понять: как же могло случиться, что самый умный среди нас, самый талантливый (а в этом я ни на минуту не сомневался, ибо он был первым артистом в школе) сейчас на моих глазах отказался от всей жизненной сути, которая только однажды осветляется Богом. И как мне казалось — сделал это сознательно.
— У тебя друзья в Минске есть? — неожиданным вопросом озадачил меня Вова.
— Не знаю, — вспоминал я. — Коллеги... Товарищи...
— Нет-нет, это совсем другая категория. Друзья, именно друзья, есть? — категорично ставил вопрос Вова. — Хотя бы один?!
— Так сразу сказать не могу, — в раздумье сказал я.
— Значит, нет! — точный и короткий ответ Вовы. — Если бы кто-нибудь был, назвал бы сразу. Над этим вопросом не задумываются.
— А что такое друг? Чем он отличается от коллеги, товарища, знакомого? — остро бросил я Вове.
Вова ответил не сразу, как бы подбирая слова для такого ответа.
— Друг — храм, защита. А товарищи, коллеги знакомые — грехи, которые мы несем в храм, чтобы их нам отпустили. А еще они первые предатели, которые всегда бьют исподтишка. Я исколесил половину бывшего Союза: и в Сибири был, и на целине. И людей встречал много. Все они были коллеги, товарищи, знакомые. Но до дружбы ни с кем не дошло: ни тогда, ни потом, ни теперь. Только с тобой: как со школьных лет ты был моим другом — и сегодня им остаешься. Хотя с твоей стороны отношение ко мне другое.