Бульвар

В том, что полчаса, с Вовиной ходьбой я не сомневался. А вот что далеко, неправда: до Немана метров триста, не больше.

Через дорогу, напротив Вовиного дома, был небольшой парк. Сразу за ним в небо возносилась огромная каменная церковь восемнадцатого века с отделенной от нее колокольней, от которой вокруг церкви шло широченное каменное ограждение. В парке, напротив церкви, мы присели на чахлый ковер травы. По сравнению с открытыми местами, где деревья не бросали на землю свою тень и та уже с утра начинала дышать жарой, как раскаленный кузнечный горн, здесь было достаточно прохладно, легко дышалось. Маленький рай под невыносимос­тью вечного светила, которое — жизнь всему живо­му, и всему живому — смерть. Что сейчас решало это светило во времени и пространстве, щедростью своей энергии проливаясь на этот кусок земной суши, кото­рая называется Беларусь, только ему было известно.

Вино мы закусывали печеньем, которое я купил в магазине. Противный напиток «чернило», но пить водку в такую жару было бы тяжело. Вот и души­лись этой дрянью. Точнее сказать, я душился, ибо у Вовы процесс питья проходил спокойно и просто, даже с удовольствием.

В разговоре, вспоминая годы молодости, дошли даже до школьных времен. Какое-то удивительное спокойствие колыхало меня на своих крыльях, оку­тывая чувством легкой печали и тревоги, которая неизвестно почему возникала. В эти минуты чувс­тва были той необыкновенностью, тем непонятным глубоким открытием, которые приходят к человеку если только во сне. Всем своим существом я будто растворился в этих ощущениях, в празднестве света и тени, жары и прохлады, сливаясь с ними каждым своим нервом. Вся бессмысленность моего сущест­вования в городе, которое занимало большую, основную часть моей жизни, с ее суетой, обманом, изме­ной, внезапно исчезла куда-то, как болотный туман развеялся в этом тихом и вечном, и на все мои года едином, сущем пространстве. И оставались только парк и тень, легкая прохлада и жара, друг и я... И все мы перед церковью. И над всеми нами небо...

Главной составляющей человеческой жизни од­нозначно можно назвать надежду. Все остальное — прилегающее к ней: вера, любовь. И вот когда это не бесконечное чувство однажды вытравливается, ого­ляя холодное, жесткое дно бытия — наступает время отказа, минуты невыносимости и безразличия. Еще обмытый жизнью — ибо дышит, видит, говорит, ест, пьет, — человек будто отсутствует во всех его прояв­лениях, не имея и не желая иметь к ним никакого от­ношения. Наступает такое время, когда человек пе­рестает желать прихода нового дня, радоваться ему. Я не знаю сущей невероятности этой минуты. Только могу об этом догадываться, рассуждать. Но все это только предположения. Действительное где-то там, сбоку, в высших сферах, не досягаемых для разума.

Никто не ответит, почему однажды человек вос­клицает: «Я не хочу видеть завтрашний день!». Веч­ная тайна природы в живой ее цепи, одним из звень­ев которой является великомученик этих отчаянных слов.

Не человек все расставляет на свои места — вре­мя. Мысли, желания, действия — дело только его не­видимых рук, его сильной воли. Оно решает все, оп­ределяет то, что должно быть, когда и где.

Нет больше, чем есть. Не будет больше, чем бу­дет.

Вот и Вове время дало то, что дало, определило то, что определено.

«Я не хочу видеть завтрашний день!» — кричала вся Вовина человеческая сущность, внешняя и внут­ренняя.

Мы допили бутылку, и почти сразу Вова предложил:

— Возьми еще одну.

Минут через десять опять разливали вино по рюмкам. Я то и дело незаметно бросал взгляд на Вову, и каким-то холодком пробирало меня. Ощу­щение было понятным: в Вове я будто видел себя завтрашнего... И я пугался этого. И не хотел согла­шаться с такой перспективой своего нового дня. «Я не желаю! Стой!!! Тихо, тихо... Я желаю видеть... быть... любить... Я желаю ощущать вот такую про­хладу и жару, видеть траву и деревья, людей и жи­вотных, хочу зимой блуждать под вьюгой и кормить с рук снегирей. Я желаю все, что определяет время и что оно мне даст еще. Я хочу мучиться в поисках со­здания образа на сцене, хочу любить и ненавидеть все творческие распри, ругаться и мириться на этом тернистом пути. Я этого всего хочу, как можно боль­ше, все желаю, люблю...»

Я даже закашлялся от этого неожиданного чувс­тва, которое внезапно нахлынуло, будто какой-то знак предостережения, предупреждения...

На заборе, который ограждал парк, на деревьях, просто на траве, поодаль от нас, широко раскрыв клювы, словно пациенты в стоматологических крес­лах, сидели галки, вороны. Духота усиливалась, вре­мя перевалило за полдень.

— Как ты думаешь, я алкаш? — спросил Вова, и вопрос показался мне каким-то глупым, даже непо­нятным для взрослого человека, тем более что про­звучал он на полном серьезе, без всякого подсмеивания над собой.

Так играют дети в свои игры, без тени усмешки, рассказывая друг другу самые невероятные несура­зицы и задавая такие же несуразные вопросы.

Так же серьезно, как прозвучал вопрос, я ответил:

— Думаю, алкаш.

— Нет! — вскинул голову Вова. — Я не алкаш, я — пьяница.