Б а л т а з а р. Да. Отец стоял внизу, в толпе оборванных, запаршивевших солдат. Знамени не было. Он стоял по щиколотку в пыли. Из-под шлема струйками стекал пот. Солнце висело прямо у него над головой. Он улыбался жалко, потерянно. Никогда в жизни я не видел более ничтожного человека.
К а э т а н а. К чему эта исповедь, дружок?.. Твои воспоминания меня не интересуют! Помимо всего прочего, ты непоследователен: начал с матери…
Б а л т а з а р. В тот момент отец был похож на нее. И, веришь ли, мне казалось, будто она стоит рядом с ним и пестует свою опухоль, в которой гнездится смерть.
К а э т а н а. А Иисуса рядом не было?
Б а л т а з а р. Нет. Все было бессмысленным и ненужным.
К а э т а н а. Как это страшно, мой милый Балтазар… Да… да… Но неужели это чувство, эта тоска — и есть история?
Б а л т а з а р. Предчувствие!
К а э т а н а. Чего?.. Бесполезности?..
Б а л т а з а р. Что эта страна будет отныне бесплодной. Я видел больше, чем было положено мне по возрасту, хотя видел из носилок… Я видел, как умирает государство, огромное государство, границы которого довелось узреть немногим. Уничтожались города, храмы, целые племена, одно за другим; их сметали с лица земли те самые оборванные, вшивые, пропыленные и злые солдаты, с которыми я встретился на пристани.
К а э т а н а. Я ведь родом из Кастилии, приятель!
Б а л т а з а р. Знаю!
К а э т а н а. Я дворянка!
Б а л т а з а р. И это я знаю! Что ты хочешь сказать?
К а э т а н а. Что не собираюсь проливать слезы из-за индейцев!
Б а л т а з а р. Если я проливал, то столько же из-за них, сколько из-за нас. Я знал: отцовские холопы умирают вместе с тем миром, который они уничтожают. Долгая смерть, вначале громкая, а потом на удивление тихая. Свидетельницей этой тихой смерти была ты сама. А она до сих пор… длится… Для этого Нового Света нет церкви. Для этого Нового Света нет колоколов. Нет Испании. Придут новые люди со своими законами, дароносицами и кадильницами, но и их понемногу засосет болото. Мы в необозримом болоте. Отец этого не сознает, зато я — прекрасно. Непонятный мир и непонятная жизнь… Бессмысленная и бесполезная.
К а э т а н а
Б а л т а з а р
К а э т а н а. Не знаешь?!
Б а л т а з а р. Нет!
К а э т а н а
М а р г е р и т а. Изволь, донья Каэтана!