Б а л т а з а р. Не каждому человеку удается удостоиться меча. А без крови меч усыхает. Ты говоришь, я застрял в детстве, как заяц в капкане… Предположим, это так. Тем не менее ты любила бы ребенка. Твоя ненависть является плодом более широких открытий. Мой образ приобрел в твоих глазах уродливые формы; некоторые черты слишком заострены. Я знаю это, Каэтана!.. Хочешь, я перечислю эти черты?
Начнем!
К а э т а н а. Не нужно!
Б а л т а з а р. И все-таки! Меня зачали в холодном поту; они наверняка стискивали зубы, когда занимались этим. На холодных простынях не создашь горячего человека. Жидкая кровь, ad primum[6], первая черта моего портрета…
Г о л о с с о д в о р а. Дон Балтаза-а-а-р!
Б а л т а з а р. Без слез я покинул мать и сел в Кадисе на корабль, потому что бредил отцовской славой; а мама уже тогда носила смерть в своей утробе. Следовательно, во-вторых: пустое сердце.
Г о л о с с о д в о р а. Дон Балтаза-а-ар! Дон Балтаз-а-а-р!
Б а л т а з а р. А прибыв в Новый Свет, я завалился в кресло. Показал фигу всем великим планам. Не взял в руки ни меча, ни пера. Беспечность духа.
Г о л о с с о д в о р а. Дон Балтаза-а-а-р!
Б а л т а з а р. Полжизни я провел в носилках. От такой ноши искривился позвоночник по крайней мере у десятка слуг. Следовательно, я приобрел свои мозоли на подушках, а не в седле. Нежные мозоли. Изнеженность. Какой порядковый номер будет?.. Все равно!
Г о л о с с о д в о р а. Дон Балтаза-а-а-р! Дон Балтаза-ар!
Б а л т а з а р. Только иногда я вел себя как подлинный кастилец и был горд. С детьми метисов я играл за хлевами в ямки, играл, хотя мне в моем возрасте полагалось по крайней мере командовать отрядом копьеносцев. Я позабыл о том, что мы называем «limpieza de sangre»… чистота крови… К изнеженности, таким образом, прибавляется разложение!
Г о л о с с о д в о р а. Дон Балтаза-ар!..
Б а л т а з а р. Я был жесток, просто так, из высокомерия или в игре. И никогда не посыпа́л свою голову пеплом, как это положено испанцу.
Г о л о с с о д в о р а. Дон Балтаза-а-ар! Дон Балтаза-ар!
Б а л т а з а р. Однако к чему продолжать перечень?.. Случилось такое, что дорисовало на портрете самые яркие черты… Отец отправился в свою последнюю авантюру. Я не пошел с ним. Остался здесь и вот в шлепанцах слоняюсь по комнатам. Предательство. Предательство и слабость.
А это зачем?..