Он закрыл глаза. Надо считать до ста, тогда не уснёшь и не пересидишь лишнего. Дойдя до семидесяти, внезапно увидел прямо перед собой Таню – она как будто только что вышла из моря: молодая кожа лоснилась от коричневого загара, к телу прилипли игривые полоски рыжих песчинок, густые чёрные волосы распущены, пронзительные голубые глаза настолько красивы, что у него перехватило дыхание. Этой Тане было не больше двадцати. Она была молода, сильна, красива, и боже мой, какая была в ней стать. Она ведь и была такой, когда-то была в его жизни. Таня улыбнулась и протянула ему руку. «Господи, какие нежные, утончённые пальцы», – подумал Андрей. Они взялись за руки. От прикосновения по телу Андрея разлилось удивительное тепло, нега, которой он давно уже не ощущал наяву, и которая, как он считал, навсегда осталась в той прекрасной поре, которую называют молодость.
– В нашем обществе слишком мало любви, это его главная болезнь, – сказал мне однажды пожилой терапевт. Как нельзя лучше это видно на примере пациентов, которые попадают в нашу больницу.
Вот я собираюсь менять сразу два клапана спокойному, рассудительному мужчине семидесяти лет. Операция долгая и трудная, с риском для жизни. Спрашиваю пациента:
– У вас ведь есть родственники? Смогут навещать вас после перевода в палату, помочь с уходом, поддержать морально?»
– Жена умерла, есть взрослые дочь и сын. Но они слишком заняты, вряд ли у них получится приехать, – опустив глаза, отвечает мужчина.
Как это слишком заняты? Когда речь идёт о том, чтобы распилить их отца практически надвое, остановить его сердце, заменить два клапана, выходить в реанимации, поставить на ноги в отделении. Конечно, могут быть обиды прошлого, но имеют ли они право оставаться в такой ситуации? К сожалению, чаще всего речь не идёт даже про обиды. Просто некогда, просто своя жизнь, просто Москва – город одного дела в день.
Зачастую болезнь или операция у родителей случается совершенно некстати, ведь буквально на носу оформление ипотеки, ремонт автомобиля, давно запланированный и уже оплаченный отпуск. Такое ведь не отменяют, правда?
Эти грустные матери и бабушки, с натруженными руками и выцветшим взглядом, поднявшие на ноги и детей, и внуков, а в итоге не заслужившие даже одного визита к себе в больницу. Сколько вас я видел за свою жизнь. Как трудно вам бывает произнести эту ложь – «Я специально попросила их ко мне не приезжать».
Опухоль, пробравшаяся в сердце
Опухоли сердца – редкая патология, которую не очень любят кардиохирурги. Как правило, за каждой историей болезни стоят месяцы диагностического поиска и десятки неверных предположений. Ведь врач общей практики думает об опухоли сердца в самую последнюю очередь. Иногда, напротив, сердечная опухоль бывает случайной находкой во время обследования. Что в одном, что в другом случае, перед нами стоит серьёзная задача: определить, возможно ли удалить новообразование, и если да, то какой объём операции нас ожидает.
Трудности при удалении фрагмента сердца (а с опухолью придётся удалить какую-то его часть) заложены самой природой: в сердце мало места, а всё важное расположено близко друг к другу. Несколько миллиметров лишней ткани, и можно повредить один из водителей ритма, проводящие пути, артерии сердца, всё это чревато развитием жизнеугрожающих аритмий, трансмурального инфаркта. Дефицит сердечной мышцы трудно заместить, и этим мы ограничены дополнительно.