Семичасовая разница во времени оказалась серьёзным испытанием для наших биоритмов, привыкших к выработанному десятилетиями режиму. Прилетев рано утром, мы клевали носом, но сразу же поехали в клинику, где нас ждал первый учебный день. Вечером в уютной гостинице всё располагало отключиться часов на десять, но тут в Москве наступило шесть утра и внутри прозвонил воображаемый будильник. Я ощутил, как в где-то в глубинах организма выделяется в кровь мощная волна гормонов и биологически активных веществ: пора начинать день. Сон как рукой сняло. Проворочавшись до пяти утра, понял, что уснуть не получится и взял в руки книгу. В семь утра, набрав поднос еды на шведском завтраке, я сел за стол и… выключился. В Москве ноль часов, пора спать, говорил организм. Ни две чашки кофе, ни умывание холодной водой не помогли. Коллега пребывал в похожем состоянии. К вечеру дефицит сна достиг двух с половиной суток. Я был уверен, что усну, чуть коснусь подушки, но в столице опять наступило утро. И вновь измотанный организм получил стимулирующий удар гормональной плетью. Провалившись максимум на полчаса, в три часа ночи я поднял трубку отельного телефона и позвонил в номер коллеги.
На первом же гудке раздался знакомый голос.
– Алло.
– Спишь?
– Нет.
– Спал?
– Нет.
– С этим надо что-то делать. Утром перед клиникой заедем в аптеку и купим тот препарат с мелатонином, что мне советовали.
На самом деле, несколько человек, узнав, что я улетаю на Дальний Восток, убедительно рекомендовали мне взять снотворное, чтобы избежать джетлага. Но я отнесся легкомысленно: ну как мы с такой нагрузкой не уснём? Всё будет в порядке. Теперь все мысли были только о том, как бы купить его поскорее. Я реально начал бояться тронуться рассудком от такого длительного недосыпа.
С утра мы посмотрели друг на друга и улыбнулись, казалось, что эти люди приехали не на стажировку по кардиохирургии, а на тяжёлые лагерные работы. Ближе к вечеру стали собираться в гостиницу, но коллеги позвали пропустить пару кружек пива в одном из городских клубов – на следующий день у нас был запланирован выходной.
Внутри была хорошая атмосфера, начинался живой концерт местной рок-группы, и мы веселились, забыв про таблетки.
Когда я открыл глаза и посмотрел на часы, стрелки показывали три часа, а за окном выгорал невесомый осенний день. Вернулись в отель мы около полуночи, значит удалось поспать пятнадцать часов, можно сказать, отоспаться за все предыдущие дни.
Я заглянул в сумку – на самом дне лежала запечатанная упаковка снотворного.
Пришлось позвонить и разбудить коллегу, на шесть вечера я запланировал культурную программу: в местный костёл приезжал известный венгерский органист, это показалось мне необычным и захватывающим.
Город утопал в лучах осеннего заката: сверкали мосты, блестела вода, в порту бросил якорь огромный круизный лайнер. Вершины сопок окутывал вечерний туман. Красный костёл величественно возвышался над панорамой.
Громыхнули и обрушились звуки органа. Я затаил дыхание: мы сидим в семи тысячах километрах от Москвы, на берегу Тихого океана, недалеко от Японии и двух Корей, в русском городе, в католическом костёле, и нам играет венгерский органист. В гавани стоят бок о бок фрегаты военно-морского флота и туристический лайнер с гостями из далёких стран. Над городом пылает закат. Казалось, что всё ещё впереди и всё обязательно будет хорошо.