Бледный всадник: как «испанка» изменила мир

В том же 1931 году, когда Шоуп выявил вирус свиного гриппа, американский патофизиолог Эрнест Гудпасчер[305] и его ассистенты Элис и Юджин Вудрафф научились выращивать вирусы на оплодотворенных куриных яйцах. Открытие было сделано при изучении возбудителя оспы-дифтерита домашней птицы, которым оказался вирус, способный поражать также и эмбрионы. Их достижение открыло возможность массово выращивать вирусы без бактериальных загрязнений в лабораторных условиях. А это, в свою очередь, означало, что вирусологи могут, наконец, приступить к изучению предмета своих исследований в спокойной обстановке, а не на лихорадочном фоне эпидемий – и заняться планомерной разработкой антивирусных вакцин. Первую вакцину от гриппа создал в 1936 году советский ученый А. А. Смородинцев[306]. Он вырастил вирус гриппа в яйце, выделил хуже всего самовоспроизводящуюся фракцию потомства и вырастил ее отдельно в другом яйце; повторив эту процедуру тридцать раз, вывел вирус с крайне низким потенциалом репликации (а значит, и вызывающий болезнь лишь в самой легкой форме) – и ввел его подопытным. Первое же испытание на людях показало, что сама вирусная прививка вызывает, самое большее, едва заметное и быстро проходящее повышение температуры, а от реинфекции гриппом защищает.

Вакциной Смородинцева стали прививать рабочих советских промышленных предприятий с целью снижения показателей невыхода на работу по болезни в холодное время года. И пользовались подобной вакциной в СССР после этого на протяжении пятидесяти лет, сделав в общей сложности более миллиарда прививок. Но прививка такой вакциной защищала только от вируса гриппа A и к тому же не исключала риска сохранения инфекции в организме привитого до восстановления вирулентности и, как следствие, развития «полноценного» гриппа. Позже ученые нашли химический способ лишать вирус гриппа способности к репликации («инактивировать» его) формальдегидом. «Инактивированную» вакцину, правда, требовалось прививать в значительно большем объеме, зато эффект иммунизации от повторной инфекции она давала без риска развития острого заболевания. Вскоре были разработаны и так называемые «поливалентные» вакцины сразу от нескольких видов гриппа, и в 1944 году американский десант в Европу был поголовно привит бивалентной инактивированной вакциной от гриппа A и B. Одним из ее разработчиков был Джонас Солк[307], прославившийся впоследствии как изобретатель вакцины от полиомиелита (в 1950-х годах, согласно опросам, его имя было известно большему числу американцев, чем имя президента США). Исследованиями вирусов он увлекся с ранней молодости, когда едва появившиеся вирусологи во всем мире, включая его родной Нью-Йорк, бились над разгадкой тайны испанского гриппа.

Итак, к сороковым годам XX столетия ученые успели классифицировать грипп, поэкспериментировать с его воздействием на ничего не подозревающих животных всевозможных видов и даже (до чего же все-таки изобретателен человек!) разработать вакцину против него, не имея представления о том, как выглядит и что собою в действительности представляет вирус гриппа. Сомнения в его существовании к тому времени звучать уже перестали, но сам вирус оставался существом скорее мифическим – чем-то сродни лепрекону или бозону Хиггса до его поимки в 2012 году, – поскольку никто его в глаза не видел. Во введении к статье 1903 года Эмиль Ру охарактеризовал вирусы как être de raison – нечто умозрительно существующее, судя по производимым последствиям, но недоступное непосредственному наблюдению[308].

Проблема была в том, что у оптических микроскопов есть предельное разрешение, и объекты размером меньше длины волны видимого света в них невозможно увидеть даже чисто теоретически. Эритроциты и бактерии через оптический микроскоп видны, а вирусы – нет, потому что они мельче предела разрешения[309]. Преодолеть этот барьер в начале 1930-х годов сумели немецкие изобретатели электронного микроскопа Макс Кнолль и Эрнст Руска. Электрон, как и фотон, имеет двойственную корпускулярно-волновую природу, то есть, ведет себя и как частица, и как волна, при этом длина волны электрона в сотни раз меньше длины волны фотона видимого света. В итоге первое визуальное изображение вируса гриппа удалось получить лишь в 1943 году, через четверть века после того, как Дюжаррик де ля Ривьер рисковал жизнью ради получения косвенного подтверждения его существования.