Но ярче всего врачебную дилемму иллюстрирует все-таки пример китайской провинции Шаньси, поскольку именно он показывает, насколько трудно было установить причину респираторных заболеваний в местности (а таких мест в то время было полным-полно по всему миру), где маленькие деревушки рассеяны по обширным пространствам и труднодоступны; люди живут в бедности, а зачастую и в голоде и страдают множеством протекающих одновременно заболеваний; и народ в целом настроен враждебно по отношению к «чуждой» ему западной медицине и всячески препятствует тщательным научным исследованиям.
Китайская провинция Шаньси граничит на севере с Внутренней Монголией и со всех сторон окружена горами и реками. Местность там крайне пересеченная – обрывы, ущелья, скалистые плато, – во множестве водятся хищники (волки, леопарды, ирбисы). По горным хребтам змеится Великая Китайская стена, памятник попыткам отгородиться от кочевников и одновременно дополнительное (в придачу к идущим из пустыни Гоби песчаным бурям) напоминание о пограничном статусе Шаньси. В 1918 году основная масса населения провинции жила в деревнях, но немало было и обитателей рукотворных пещер, вырытых в известковых утесах. Входы в пещерные города защищались старинными пушками. Народ Шаньси были издревле геологически, географически, исторически и лингвистически совершенно обособлен от соседей, что позволяло ему избегать внешних вооруженных конфликтов и наложило сильный отпечаток на образ жизни и характер местного населения. Неистовая гордость народа Шаньси древностью своей цивилизации соседствовала в его менталитете с запредельным даже по китайским меркам консерватизмом.
Революция 1911 года положила конец последней династической империи Цин, и с 1 января 1912 года Китай был провозглашен республикой. В крупнейших городах – Пекине, Шанхае и Тяньцзине – жизнь стала стремительно меняться. Движение за новую культуру решительно отвергало устои, на которых 4000 лет зижделось китайское общество, включая традиционную китайскую медицину, к которой пришедшие к власти западники относились с подчеркнутым презрением. «Наши целители ничего не смыслят в науке, – писал в 1915 году Чэнь Дусю, один из лидеров движения. – Они совершенно не разбираются в анатомии человека и к тому же не имеют ни малейшего представления ни об анализах, ни о [современных] лекарствах, ни о микробной интоксикации и инфекциях, – они и слов-то таких не слышали!»[110] К 1918 году, однако, эти их идеи до провинций еще и близко не добрались. Что до Шаньси, то там и вовсе основная масса населения продолжала считать себя подданными Цинской империи и верить в то, что болезни насылаются злыми духами и драконами с помощью пагубных ветров. Всякий раз, как их начинала выкашивать какая-нибудь болезнь, а случалось такое с незавидной регулярностью, эти дети гор инстинктивно бросались всячески улещивать своих гневливых духов.
Китайская Республика после революции, опять же, сумела утвердить свою власть только в столице да крупнейших городах, а на местах власть фактически перешла в руки военных правителей, как водится, затеявших междоусобицы. Временный президент республики Юань Шикай до поры ухитрялся хоть как-то контролировать их из Пекина и удерживать от гражданской войны, но с его смертью в 1916 году в Китае воцарился хаос борьбы всех против всех, известный под названием «Эра милитаристов». Военным правителем Шаньси стал «солдат революции» Янь Сишань[111]. Перед революцией Янь успел пройти стажировку в Японии, где, в отличие от Китая, «западные» научные идеи не отвергали, а бережно ставили на службу местному милитаризму. Там ему довелось полежать в японском госпитале и познакомиться с современными лекарствами и рентгеновскими снимками, и Янь Сишань воочию убедился, что его страна чудовищно отстает от остального мира в плане научно-технического прогресса. Из этого им был сделан вывод о вредоносности конфуцианских ценностей для его родины, поскольку они, крюками войдя в плоть нации, прочно удерживают ее в прошлом. И «просвещенный» милитарист решил вырвать (если понадобится, с мясом и кровью) эти крюки из тела Шаньси и силком затащить родную провинцию в XX век.