Битва при Тюренчене

Эрнестина смотрит на него долгим взглядом, подает обе руки и тянется с поцелуем, но спохватывается, вспомнив о присутствии тетушки. Уходит к себе. Чарльз поворачивается к выходу, но вдруг останавливается.

— А что, миссис Тэнтер, в Лайме за время моего отсутствия не произошло каких-то примечательных событий?

(Миссис Тэнтер как бы очнувшись) — Да вот я как раз иду от моей приятельницы, миссис Чэпмен. И она мне сообщила, что миссис Поултни уволила сегодня мисс Вудраф. Сундучок ее снесли в гостиницу «Белый лев», но сама она куда-то исчезла. Наш викарий, который всегда принимал участие в судьбе Сары Вудраф, уже собирается послать людей к береговым скалам, где она вроде бы часто гуляла. Как бы несчастная сирота не наложила на себя руки…

Занавес. Дружные аплодисменты.

На авансцену выходит встревоженный Чарльз. К нему подбегает посыльный.

— Сэр, Вы будете мистер Смитсон?

— Да, это я.

— Одна девушка просила Вас разыскать и передать вот эту записку. (Убегает).

Чарльз, нахмурясь, читает записку и перечитывает вслух:

«Я на коленях прошу Вас войти в мое отчаянное положение и повидаться со мной в последний раз. Ночью и утром я буду в маленьком сарае, куда ведет первая тропинка слева от фермы». Черт побери эту сумасбродку! Что она о себе думает? В какое положение может поставить меня? Ну, слава богу, хоть жива. Однако если я не приду, что она может еще натворить?

Хватается за голову, мычит, раскачивается и уходит — под аплодисменты зала.

Занавес открывает внутренность сарая, где у перегородки на охапке прошлогоднего сена, покрытого пальто, спит Сара — в длинной белой рубашке. У входа появляется, крадучись, Чарльз. Смотрит пристально на спящую, все более волнуясь. Наконец окликает:

— Мисс Вудраф… Мисс Вудраф!

Сара поднимает голову и перекатывается за перегородку:

— Простите меня, простите…

Наконец выходит из-за перегородки, одетая по обычному, в пальто и темном платье:

— Вы все знаете?

— Я был в отлучке весь день. Когда же узнал, что Вы ушли от миссис Поултни, то лишь порадовался. Вам не место было в ее доме.

— А где мне место?

— Стоит ли так уж себя жалеть? Все порядочные жители Лайма обеспокоились Вашим исчезновением, а викарий послал вечером людей на Ваши поиски и лишь после того как я сообщил ему, что Вы живы…

— У меня в мыслях не было причинять людям столько хлопот…

— Не думайте об этом. Однако теперь ясно, что Лайм Вам надо покинуть.

Она опускает голову. Чарльз, полагая, что был с ней слишком строг, мягко кладет ей руку на плечо. Сара вскидывает голову, хватает эту руку и страстно целует. Он испуганно руку отдергивает: — Мисс Вудраф, возьмите себя в руки!

(Сара глухо) — Не могу… (Вдруг падает на колени) — Я солгала Вам. Я нарочно сделала так, чтобы меня увидели выходящей с Вэрской пустоши. Я знала, что моей хозяйке об этом донесут…

(Чарльз потрясенно) — Но почему?

Вглядывается в страстные очи девушки и, прозревая, медленно тянет ее с колен, обнимает и проникновенно целует… Вдруг резко отходит от нее и пытается успокоиться. Сара стоит неподвижно.

(Чарльз покаянно) — Вы должны извинить меня за то, что я воспользовался Вашим несчастливым положением. Не только сегодня. Поверьте, я не хотел домогаться Вашей… привязанности. Я вел себя как глупец. Как последний глупец. И причинил Вам очередное зло, сам того не желая. Но я прошу Вас помочь мне загладить свою вину… (После паузы). Дела требуют моего присутствия в Лондоне. Я еду сегодня же. Прошу Вас принять от меня вот этот кошелек с деньгами. Считайте, что это взаймы, если так для Вас легче. До тех пор, пока не подыщете себе подходящего места. Я бы порекомендовал перебраться для этой цели в Эксетер. А если Вам в будущем понадобится денежное вспопомоществование…

(Сара отвернувшись) — Значит, я больше Вас не увижу…

(Чарльз смущаясь) — Не стану Вас разуверять…

(Сара повернувшись к нему) — А между тем видеть Вас, говорить с Вами — единственный смысл моей жизни… Только не бойтесь, что я вновь буду думать о самоубийстве, нет… Хорошо, я возьму у Вас деньги и поеду в Эксетер, раз Вы его рекомендуете… Я Вам очень за все признательна…

Смотрит на него в упор, в глаза — с беспощадной проницательностью.

(Чарльз, трепеща) — Вы необыкновенная женщина, мисс Вудраф. Я глубоко стыжусь, что не сумел понять этого раньше.

(Сара, как бы констатируя факт) — Да, я необыкновенная. Вы не проводите меня до развилки?

Чарльз кивает. Она собирает скромные пожитки, и они выходят на поляну, идут по тропе. Останавливаются.

(Сара, протягивая ему руку, с едва заметной мольбой) — Я никогда Вас не забуду…

Он почтительно и печально выдерживает ее взгляд и отпускает руку. Уходит. На полпути оборачивается — она смотрит ему вслед неподвижно. Он приподнимает шляпу — она не реагирует.

Занавес закрывается. Аплодисменты просто оглушительные, с галерки что-то кричат. Антракт.

Глава двадцатая Кульминация спектакля (Чарльз и Фримен.)

За кулисами все ходили с воодушевленными лицами и блестящими глазами.

— Расшевелили мы публику, — улыбался Ровнин.

— Уболтали, — смеялся Плец.