Белый олеандр

Потащили на кухню и усадили на табурет. Внезапно я превратилась в важную гостью. Лампа не бьет в глаза? Что-нибудь выпить? Линда ворочала меня туда-сюда. Они изучали мои поры, пробовали ваткой кожу, чтобы понять тип: жирная, нормальная или сухая. Мне нравилось быть в центре внимания, это сближало с ними. Обсуждали мои веснушки, форму лба, пробовали на скуле тональный крем.

— Слишком яркий, — изрекла Линда.

Остальные глубокомысленно кивнули. Нужен корректор. Корректор — это очень важно. Скорректировать можно что угодно: датский нос, квадратную челюсть, неправильные пухлые губы. Вспомнился безволосый голый манекен с грудью без сосков. Его, смеясь и переговариваясь, одевали два мужика, у одного была приклеена к лысой голове игольница.

— Идеальное лицо для макияжа, — похвалила Дебби, нанося губкой основу и поворачивая меня, точно скульптор — кусок глины.

Еще бы, я же была как чистый лист! Я с нетерпением ждала, во что они превратят мою очаровательную безликость. В женщину, летящую первым классом с французским «Вог» и бокалом шампанского? Катрин Денев, гуляющую в Булонском лесу с собакой под восхищенными взглядами незнакомцев?

Линда отвернула мне веки и подвела их изнутри, осторожно промакнув слезы кончиком ватной палочки. Нанесла четыре слоя туши, пока мне не стало казаться, что я смотрю на мир сквозь паучий клубок. Я превращалась в красавицу. Марвел зрительно уменьшила губы, проведя контур по внутренней линии и затушевав цветом «пикантный персик».

— Господи, вылитая мисс Америка! — воскликнула Дебби.

— Точно! Посмотри в зеркало! — поддакнула Линда.

— А волосы! — спохватилась Дебби. — Стойте, сейчас принесу плойку.

— Это уже лишнее, — вмешалась Марвел, вдруг вспомнив, кто я: никакая не мисс Америка, а девчонка, которая у нее стирает и убирает.

Дебби отмела возражения, сославшись на «цельность образа».

Горячие щипцы, паленый запах накручиваемых прядей…

Готово! Велели закрыть глаза и под руки повели в спальню. От нетерпения по коже побежали мурашки. Какая я?

— Итак, представительница штата Калифорния, Астрид!

Поставили меня перед зеркалом.

Волосы крупными и мелкими кольцами рассыпались по плечам, приподнимаясь надо лбом сантиметров на семь. На носу и лбу, точно кастовые знаки индусов, красовались белые полосы. Под скулами — коричневые, бледнеющие по краям, пятна, от которых мое мертвенно-бежевое лицо стало похожим на книжку-раскраску. Румяна горели на щеках, точно сыпь, губы сузились до крошечного бантика гейши. Под черными как вороново крыло бровями блестели мазки разноцветных, точно детская радуга, теней: фиолетовые, синие и розовые. Я никогда не плакала, но тут непрошеные слезы навернулись на глаза, грозя выплеснуться и устроить грязевой оползень.

— Похожа на Бриджит, как там ее… Ну модель эта. — Линда наклонилась и взяла меня за плечи.

Я выдавила улыбку. Они так старались…

Взгляд карих глаз Дебби потеплел от гордости.

— Надо послать фото в «Мэри Кей», вдруг дадут приз!

При мысли о награде Марвел быстро извлекла из шкафа «Полароид» и поправила меня перед зеркалом. Это был единственный раз, когда она меня сфотографировала. В снимок попала незаправленная постель и хаос на письменном столе. Они поздравили друг друга и вернулись к газировке и хлопьям, бросив меня перед зеркалом, как ребенок забывает в песочнице любимую Барби. Я поморгала, чтобы ушли слезы, и заставила себя посмотреть на свое отражение.

На меня смотрела тридцатилетняя официантка из семейного кафе. «Еще что-нибудь, ребята?» Образ въедался в душу, изгоняя Денев и Дитрих, как будто в лицо плеснули кислотой. Женщина в зеркале не боится, что столкнутся ее любовники, не танцует на крыше в Мексике, не летает первым классом в Лондон. Ее ждет варикоз и однокомнатная квартира с наполнителем для кошачьего туалета и фильмами Ланы Тернер. Она пьет в одиночку в окружении засыхающих помидоров на окнах и покупается на фокусы каждый божий день. Полюбите меня, говорило это лицо. Я дам вам все, что хотите! Мне так плохо, так одиноко!

В июне закончились занятия в школе. Над океаном висел густой туман, тяжелый, как мокрое полотенце. Грифельную серость дней разбавляли только синие цветы во дворе Оливии. Я сидела с детьми, бегала по поручениям, перечитывала «Шпион в доме любви». Очень хотелось увидеться, но Марвел не давала продохнуть. Стоило только выйти на улицу, как она выдумывала еще четыре поручения. Иногда Оливия срезала зелень в саду, и наши глаза встречались, но она ничем не показывала, что мы знакомы. Из нее вышел бы отличный тайный агент, думала я и старалась вести себя так же, однако со временем засомневалась: правда ли она блестящая актриса или просто-напросто меня забыла?