За воротами кладбища Рожейро рванулся вперед и вниз, вниз, вниз без оглядки, пока не рухнул на белый песок. Барабанило в голове, и ветер все еще свистел в ушах. Но как только угомонилась кровь, непрерывная гулкая воркотня колокольного звона начала снова сотрясать его изнутри. Сев на ноги, он наклонился к морю и замер в позе эмбриона. Из темной воды на него смотрело злое, сумрачное, под стать вечеру, лицо подростка.
Машинку Маньолии быстро продали, бусы и браслеты достались сестре, два платья и юбку взяла себе мать. Ему отдали бутылек от духов, которые когда-то, давным-давно, подарила юной Маньолии ее госпожа. «Если будешь хорошо пахнуть, жизнь тебе всегда улыбнется», – поговаривала она.
Убежав, как в детстве, на заброшенное кладбище, на котором закапывали мертвых псов, Рожейро отвинтил стеклянную пробку и закрыл глаза. Хотя было еще далеко до дня Мертвых, он стал терпеливо ждать и только к вечеру среди листвы смог различить высокую молодую девушку. То ли свет луны отблескивал от листьев так ярко, то ли она и правда грустно улыбнулась ему. Рожейро собирался спросить ее о чем-то важном, но вдруг совершенно забыл о чем.
Вскоре на одном из праздников в
Ничто здесь не изменилось. У алтаря среди живых от пламени теней замерли священные камни, покрытые накидками с красивыми вышивками. Вечером
На его обритой голове и лице засыхала сукровица с прилипшими перьями. Его тело поливали тайными отварами из трав, обливали кровью барана, рисовали священные знаки белой глиной, синей и красной краской, шептали в уши заклинания, запеленывали в белые простыни, и он, как и две другие будущие дочери святых, лежал в них, словно куколка, ждущая момента, чтобы вылупиться и вылететь из прошлого яркой красавицей.
Когда наконец, обретя новое имя, он танцевал в желтом платье перед всеми прихожанами, не было в тот момент в мире более любящей и любимой дочери богини.
Солнечный цвет и жаркая любовь доставались от нее Рожейро, и к своему имени он мог теперь прибавить также ее, став Рожейро де Ошум. Но, хотя он строго соблюдал все запреты и обязанности, со временем магия стала ослабевать. К тому же постоянно возникала проблема, где именно ему встать – с той стороны, где мужчины, или же, как ему хотелось, – с женской, и постепенно он опять ощутил себя потерянным в слишком жестком и непонятном для него мире.
Его отец был белым, а мать, как и почти все остальные вокруг, – черной. Он знал несколько слов на языке йоруба, помнил имена тех же богов и танцевал так же, как и его давние предки, которых когда-то, купленных за гроши у соседнего племени или заловленных в плен, белые вывозили на кораблях с Западного побережья Африки.
«Сахарный тростник». С подозрением он смотрел на это коленчатое растение. Сладкий вкус связывался у него со смертью. Маньолия говорила, что сахар загубил не только миллионы жизней черных, но и весь Северо-Восток Бразилии. Там, где когда-то были густые, наполненные живностью леса, лысели теперь километры каменистых полупустынь с редкими колючими кустарниками и тощими неприхотливыми травами. Тростник озолотил Европу с Северной Америкой и навечно разорил Южную. Первым делом – несчастный штат Пернамбуку, в котором им выпало жить. Конфеты в Англии и Голландии были обменены на их нищету. Еще мать его бабки была рабыней, и его пращуры наверняка были адски живучими, если, в отличие от многих других негров, не порешили себя, не сгинули от голода и жажды за месяц плавания и потом в тюрьмах перед распродажей, что припечатывала своим молоточком их судьбы, если выдержали болезни и тяжания и не были забиты насмерть за неповиновение до того, как успели оставить потомство.