99 глупых вопросов об искусстве и еще один, которые иногда задают экскурсоводу в художественном музее

В бостонском варианте солдаты расстрельной команды одеты в мексиканскую форму республиканских войск и с сомбреро на головах, в остальных вариантах военная форма стандартизированного образца. В определенном смысле можно предположить, что таким образом шел творческий поиск художника от конкретного исторического эпизода к некоему художественному обобщению, размышлениям о жестокости государственной машины и о роке, которого нельзя избежать.

Из-за политической составляющей сюжета картина не могла быть выставлена во Франции, во всяком случае при Наполеоне III. Но ее показывали в 1879–1880 гг. в Бостоне и Нью-Йорке. Во Франции мангеймскую версию выставили только в 1905 году на Осеннем салоне.

32

А куда же едет незнакомка Крамского, такая вся из себя красивая?

Случайно собранная группа разнокалиберных и разновозрастных дам

Может, в театр, а может, и на свидание…

Иван Крамской. Неизвестная. 1883 г.

В истории искусства есть картины, которые узнает даже тот, кто никогда в жизни искусством не интересовался, а художественные музеи и картинные галереи обходил за несколько километров. К таким общеизвестным хитам из мира русского изобразительного искусства относится и «Незнакомка» Ивана Крамского, вернее «Неизвестная». Глас народа любит таким популярным полотнам давать собственные названия. (Все знают картину Репина «Иван Грозный убивает своего сына», но мало кто помнит, что на самом деле это полотно называется «Иван Грозный и сын его Иван 16 ноября 1581 года».)

Так же получилось и с «Незнакомкой». Иван Крамской написал свою картину в 1883 году и выставил на 11-й выставке передвижников под названием «Неизвестная». Картина сразу привлекла внимание зрителей и критиков и вызвала немалый общественный резонанс и целый вал обсуждений и рецензий.

ИВАН КРАМСКОЙ. НЕИЗВЕСТНАЯ. 1883

Название «Незнакомка» появилось позже, когда на этот образ, уже закрепившийся в сознании интеллигентной публики, наложилось стихотворение Александра Блока с соответствующим названием:

…Дыша духами и туманами,
Она садится у окна.

И веют древними поверьями
Ее упругие шелка,
И шляпа с траурными перьями,
И в кольцах узкая рука.

И странной близостью закованный,
Смотрю за темную вуаль…

А. Блок «Незнакомка». 1906

Стихотворение было написано почти через тридцать лет после появления картины, но в общественном представлении картина и стихотворение слились воедино. Возможно, что и Блок, сочиняя свои знаменитые строки, тоже держал в памяти образ, созданный Крамским. Шелка, вуаль, шляпа с траурными перьями – не фотографический портрет, но очень похоже…

Современники самого Крамского накладывали образ «Неизвестной» на более близких им литературных героинь – Анну Каренину, Настасью Филипповну. То есть все литературные аллюзии, связанные с портретом, относятся к дамам относительно свободных нравов, даже, можно сказать, к дамам полусвета.

Восхищаясь «Неизвестной» в наши дни, рассказывая о ней детям, мы совершенно не чувствуем тех деталей и нюансов этой картины, которые были очевидны для людей второй половины XIX века.

Отношение к Крамскому как к художнику всегда было несколько неоднозначным. Все критики и искусствоведы без исключения отмечали высочайший технический уровень его работ, выверенную композицию, идеальный рисунок, блестящую передачу портретного сходства, однако многие утверждали, что как портретисту ему не хватает психологизма. Крамского считали чересчур поверхностным художником. Александр Бенуа в своей «Истории русского искусства XIX века» писал, что работа ретушера в фотографическом ателье наложила на творческую индивидуальность Крамского неизгладимый отпечаток, фактически так и не дав ему сформироваться как настоящему портретисту.

Впрочем, умение передать в портрете внутренний мир героя – это тоже особый художественный дар, который присущ далеко не всем художникам. Но техническое совершенство «Неизвестной» всегда отмечали даже самые суровые критики.

Самой большой тайной для зрителей, критиков и искусствоведов всегда был (и остается) прототип героини полотна. Наиболее реальный вариант – это некий собирательный образ, возникший в воображении художника и запечатленный им на полотне. Но это ведь совсем не так интересно, поэтому профессиональные искусствоведы и любители бросились искать реальную женщину, чья биография оправдывала бы ее появление в качестве героини подобной картины.

Наиболее популярные варианты: