Он достал свой смартфон, вынул желтую визитку из-за стойки и быстро набрал номер. Я осмотрела магазин в рядах нездоровых закусок: чипсы, конфеты, упакованные кексы и печенье, так называемые энергетические и «питательные» батончики, все из которых были упакованы достаточным количеством консервантов, чтобы гарантировать, что они выдержат целое поколение. Рядом со стационарными, бумажными товарами, туалетными принадлежностями и несколькими странными предметами супермаркета, находились хлеб, смесь для тортов, корм для домашних животных, суп, бобы, равиоли и другие консервы. Другой проход содержал автомобильные принадлежности, аспирин, аллергические и синусовые лекарства и различные другие фармацевтические препараты. Раньше мне и в голову не приходило, насколько странными бывают круглосуточные магазины.
- Они сказали, что будут здесь через двадцать минут, - сказал парень за стойкой.
- Спасибо.
Двадцать минут. Это означало, что я застряну здесь без дела, кроме как побродить по проходам и ждать, пока следующий человек не придет и не испугается меня. Первые клиенты не заставили себя долго ждать. Вошла группа филиппинских подростков со спущенными ниже пояса брюками, чтобы были видны их разноцветные боксеры, одетые в спортивные футболки ”49ers”. На их лицах были привычные презрительные усмешки, которые становились искренними только тогда, когда они смотрели на меня. Один из них рассмеялся. Я былa подавлена.
- Гляньте на татуированную цыпочку, - прошептал один из них.
- Это безумие, йо!
Я вышла из магазина, схватив бесплатную еженедельную газету co стойки у входной двери. На этот раз я прикрывала лицо рукой, пока шла. Мое смущение было запечатлено в моей коже глубже, чем чернила татуировки. Я подошла к углу и села на скамейку, пытаясь прочесть объявление сквозь завесу слез.
Там были объявления для учителей, репетиторов, нянек, все работы, на которые я была готова, но вообразить, что я приду на собеседование с «Шлюхой», «Bоровкой», «Hаркоманкой» и «Hаркодилером», нарисованными на лице, заставило меня пропустить эти вакансии. Когда я нашла коктейль-официантку и приготовилась позвонить, мне стало интересно, поступают ли темнокожие точно так же, пропуская работу, на которую они имеют право претендовать, из страха быть отвергнутыми. Тогда я пересмотрела все. Я выбрала самую высокооплачиваемую работу из перечисленных: учитель английского языка в частной школе для девочек, и использовала свой смартфон, чтобы отправить им по электронной почте свое резюме. Я отправила его в семь других мест, в том числе в Беркли, на вакансию живой няни. Это решило бы обе мои самые насущные проблемы: деньги и жилье. Я решила позвонить им. Я глубоко вздохнула, вытерла последние остатки слез и набрала номер.
- Алло? - сказала женщина хриплым голосом, как будто она выкуривала пачку в день с рождения и чередовала её с самогоном.
- Здравствуйте, меня зовут Наташа Талуса. Я звоню по поводу вашего объявления насчет няни. Эта вакансия еще доступна?
- Да. Да. Мы проводим собеседования сегодня. Во сколько вы можете приехать?
- Я буду добираться БАРТом[51], так что это займет у меня как минимум час.
- Окей. Все нормально. У меня сегодня нет других встреч. Надеюсь, вы будете той, кого мы ищем. У вас есть какой-нибудь опыт?
- Я преподавала английский в седьмом классе в течение пяти лет, и у меня есть степень в области детского образования.
- Звучит неплохо. Hе могу дождаться встречи с вами.
Я позволила себе надеяться, когда ехала в БАРТe через залив в Окленд, и всю дорогу до Беркли. Я игнорировала взгляды и хихиканье, и вместо этого сосредоточилась на том, что я скажу своему потенциальному работодателю. Я должна быть чертовски обаятельной, чтобы компенсировать свою внешность.
Поезд БАРТ был переполнен, как обычно. Это позволило мне спрятаться среди давки человечества. Хмурые взгляды отвращения были ограничены теми, кто находился в непосредственной близости от меня, но чем больше толпа редела, когда мы направлялись в Беркли, тем больше эти хмурые взгляды множились, расшатывая мои нервы и заставляя сомневаться в моей решимости. Возможно, мне следовало бы работать официанткой на коктейлях или даже официанткой на стоянке грузовиков.
- Кто будет писать «шлюха» на лбу? Это то, что там написано, не так ли? - сказал студент колледжа смешанного происхождения.
Одна из тех необычных комбинаций расы, которую создал только Беркли; черный, самоанский, филиппинский и ирландский, или что-то подобное. У него была кожа цвета корицы, раскосые карие глаза, широкий нос, толстые губы и толстый шерстистый “афро”. Его друзья, трое из которых разделяли его экзотические черты, но, вероятно, не были родственниками, дружно захихикали. Один указал на меня. Я пересела в следующий вагон, а они смеялись мне в спину, когда я выходила. Я вытерла слезы. Это был, пожалуй, самый либеральный город в Америке. Если меня здесь высмеивали, у меня было мало надежды.