что он меня невзлюбил. Дисциплинарных «залётов» ни у меня, ни у моих
подчинённых не было, а все учения я проходил на «отлично». Казалось, был достоин полного игнорирования с его стороны, ан нет – издёвки
сыпались на меня при каждой встрече. Я протестовал, как мог, а мог я
только смотреть ему прямо в глаза, не отводя взгляда.
Однажды, в конце сентября – начале октября, глубокой ночью сработал
сигнал «боевая тревога». Всего в ВС существуют четыре вида боевой
готовности: постоянная, повышенная, военная опасность и полная. Для
частей спецназа ГРУ третьей – «военная опасность» – не существовало.
Иными словами, когда все армейские соединения работали по расчету
«военной опасности», для бригады уже начиналась война со всеми
вытекающими последствиями, вплоть до боевых действий или отправки
разведгрупп первой очереди в тыл потенциального противника.
Я жил на втором этаже в четвёртом, ближнем к части подъезде, и
поэтому батальонный посыльный всегда начинал с моей квартиры.
Вследствие этого в батальон я всегда прибегал первым, следующим, как
правило, был комбат – он жил на пятом этаже. На этот раз посыльный
был не в себе. С выпученными глазами он сообщил, что сработало
табло «боевая тревога». Это могло означать только одно – начинаются
боевые действия. Реальные. Во время отработки занятий и прочих
срочных сборах части срабатывал сигнал «учебная тревога». Поцеловав
на прощание жену, я через мгновение уже мчался в расположение
батальона. Со мной вместе бежали несколько офицеров, в частности
Коля Пархоменко, живший со мной на одной лестничной площадке. Лица
у всех были сосредоточены и серьёзны. Даже учитывая наш образ
жизни, направленный именно на то, что сейчас происходило, на душе
было жутковато.
К моему удивлению, бойцы, перекрыв все нормативы, со всем военным
скарбом находились уже вне казармы. Окна были плотно завешаны
светомаскировкой. Тем не менее я вбежал внутрь. Там, как раненый
зверь, ревел и подгонял пинками отстающих солдат рядовой Нечухаев.
«Вы что, суки, спите на ходу. Война началась!» – это были самые мягкие
и вежливые слова из его лексикона на тот момент. Около года назад он
был разжалован из сержантов в рядовые за мордобой. Это было ещё до
моего прибытия в часть. Поговаривали, что Нечухаев просто стал
крайним, хотя дедовщина в бригаде была, и очень жестокая. Но именно
он, а не действующие старшины и сержанты, принял на себя
командование батальоном в критический момент.
Следом за мной в казарму ворвался комбат, но на этом всё закончилось.
Прибежал посыльный из штаба и сообщил, что система оповещения
дала сбой и сигнал сработал ошибочно. С того момента прошло более
тридцати лет, но эмоции, которые я испытал тогда, до сих пор
вспыхивают во мне, когда я вспоминаю этот случай.
Лето прошло мгновенно. Становилось всё холодней и холодней. На
осеннюю проверку приехали начальник штаба округа генерал-полковник
Верёвкин-Рохальский и начальник разведки генерал-майор Ерешко. Мне
посчастливилось ни с кем из них не встретиться. Говорили, что генерал-
полковник вёл себя проще, чем подчиненный ему начальник разведки.
Тогда же Ерешко почтил своим присутствием одну из разведрот во