нера с копытами. Опыт переживаний Михаила Афанасьевича станет понятнее и ближе, если
изучать время, в котором он жил. Я изучала – следила за изменениями его героев, он примери-
вал к ним все новые и новые имена, заставлял совершать нелепые поступки, играл их действи-
150
И. В. Щеглова, Е. Князева, Е. Степанцева. «Пишем роман. Основы писательского мастерства. Очерки и размыш-
ления»
ями и раскрашивал их характеры. И так постепенно довольно злая сатира становилась романом
века. Первая редакция отличалась существенно от известного нам теперь романа «Мастер и
Маргарита». В романе не было Мастера и не было Маргариты. Замышлялся и разворачивался
сатирический «роман о дьяволе» в сохранившихся черновиках так: «Гастроль…», «Сын…»,
«Чёрный маг». Потом появилось название «Копыто инженера». В 1931 году Булгаков назовёт
свой роман «Консультант с копытом». В 1932 году среди перечня названий Булгаков дважды
подчеркнет «Подкова иностранца».
Но уже в этих ранних изорванных тетрадях действие романа начиналось именно так,
как теперь: со сцены на Патриарших прудах, когда перед двумя москвичами – Берлиозом и
Иванушкой – появляется загадочный незнакомец.
Ещё не было того великолепного текста, без которого немыслим теперь роман. Ещё не
установились, зачёркиваются, исправляются на ходу имена. Берлиоза, которого мы знаем как
Михаила Александровича, звали в этих первых тетрадях Владимиром Мироновичем. Иван
Бездомный носил фамилию Безродный.
В общих чертах представлялись Булгакову уже тогда и многие сцены дьяволиады. Порою
короче, чем они развернулись потом, порою более обстоятельно.
Но была у этого романа особенность: с самого начала работы над ним, разрезая надвое
сцену на Патриарших, в роман входила евангельская тема.
Первое и главное, все события романа происходят на страстной седмице. Нечисть при-
бывает в Москву и беснуется в расхристанной столице. Появление Воланда на Патриарших,
Гибель Берлиоза, заселение в его квартиру, чертовщина с разоблачением в варьете, бал у
Сатаны, возвращение и смерть Мастера и Маргариты – все это совершается в течение недели
и завершается в Великую субботу перед Пасхой.
Все герои «Мастера и Маргариты» обрели свои сегодняшние лица и стали настолько
реальными, настолько типичными, что любое чудо, происходящее в их зашоренной жизни,
воспринимается как нечто само собой разумеющееся.
Степа Лиходеев и Римский, и горе-вампир Варенуха, и Николай Иванович Босой, и
Аннушка, и вся окололитературная братия, вот они – люди: водку пьют, мошенничают, берут
взятки, сплетничают, трусят и врут; причём все это очень точно, характерно, вкусно, я бы ска-
зала. А теперь посмотрим, что происходит с этими «нормальными» советскими людьми, когда
рушится их такая хрупкая реальность. Все они, каждый, вспоминают о Боге. И все, нет налёта
социальности, а есть то, над чем смеётся автор.
Среди студентов Литературного института им. А. М. Горького бытует мнение, что зда-
ние их ВУЗа, ранее принадлежавшее Герцену, и есть тот самый «Грибоедов». Я все ходила,
смотрела на него и представляла, где располагалась веранда со столиками, зал с колоннами и
потолки с ассирийскими лошадьми… Не очень верится. А ведь что-то сжёг Булгаков, какой-
то дом был ненавистен ему.
И очистительным огнём, «с которого все началось и которым мы все заканчиваем», –
пожаром «Грибоедова», – довершается литературная сатира в романе. С этим самым «Грибо-
едовым», в котором уютнейше разместился МАССОЛИТ, с его рестораном, «самым лучшим
в Москве», с его кассами, путёвками и дачами в Перелыгино, с членами МАССОЛИТа, от
которых – не случайно, надо думать, – в воображении читателя останется только перечень
имён: Желдыбин, Двубратский, Бескудников, Квант… да ещё Настасья Лукинишна Непреме-
нова, «московская купеческая сирота, ставшая писательницей и сочиняющая батальные мор-
ские рассказы под псевдонимом «Штурман Жорж».
«Всякий посетитель, если он, конечно, был не вовсе тупицей, – простодушно отмечает
автор, представляя нам знаменитый дом в начале романа, – попав в Грибоедова… обращал к
небу горькие укоризны за то, что оно не наградило его при рождении литературным талантом, 151
И. В. Щеглова, Е. Князева, Е. Степанцева. «Пишем роман. Основы писательского мастерства. Очерки и размыш-
ления»
без чего, естественно, нечего было и мечтать овладеть членским МАССОЛИТским билетом,
коричневым, пахнущим дорогой кожей, с золотой широкой каймой…»
«…Сладкая жуть подкатывает к сердцу, когда думаешь о том, что в этом доме сейчас
поспевает будущий автор «Дон Кихота», или «Фауста», или, черт меня побери, «Мёртвых
душ» – вторит ему наглец Коровьев в одной из последних глав, прежде чем поджечь знамени-
тый ресторан вместе с не менее знаменитым домом.
Огонь идёт по пятам за дьявольскими помощниками Воланда: горит дом на Садовой,
горит Торгсин, горит облюбованный Алоизием Могарычем дом с подвальчиком Мастера…
В романе огонь не противостоит жизни и добру. В романе у Булгакова горят страдания
и боль. Горят пошлость, стяжательство, бездуховность и ложь, расчищая дорогу надежде на