его из скучной описательной фактографии в увлекательную интеллектуальную игру.
126
И. В. Щеглова, Е. Князева, Е. Степанцева. «Пишем роман. Основы писательского мастерства. Очерки и размыш-
ления»
Очерк-размышление о творчестве А. П. Чехова
Великий писатель не может быть назван ни реалистом, ни символистом, ни ещё каким-
нибудь «истом». Истинный художник всегда волшебник. Чехов был таким истинным худож-
ником. К нему могут быть сведены разнообразные, часто противоположные, часто борющиеся
друг с другом художественные школы. В силу непосредственности творчества он одинаково
примыкает и к старым, и к новым: слишком отразилось вечное в его образах.
Поразительный свой дар легко схватывать характерные конструктивные особенности
самых различных литературных явлений Чехов использует широко и разнообразно. Так возни-
кали у него различные стилизации, иногда граничащие с пародией, иногда же лишённые каких
бы то ни было преувеличений и заострений. Таков роман «Ненужная победа», написанный
Антоном Павловичем на пари с редактором «Будильника» А. Д. Курепиным. Чехов обязался
написать роман не хуже популярных переводных и выиграл спор. Его роман имел большой
успех у читателей.
«Шведская спичка», которую сам Чехов назвал пародией на уголовные романы, пере-
стала быть пародией, она переплавилась в некую новую жанровую разновидность комического
детектива, разновидность, которую следует признать чеховским открытием. Неожиданность
– вот главный козырь Чехова. Помощник следователя Дюковский посрамлен не потому, что
повёл следствие по ложному пути, шведская спичка не подвела его. Дюковский на деле оказы-
вается ловким сыщиком и все-таки остаётся в дураках, так как находит не труп Кляузова, а его
самого, живого и здорового, припрятанного любовницей, женой станового пристава, в бане.
Излюбленная форма рассказа у Антона Павловича в первой половине 80-х годов – рас-
сказ сценка, рассказ-анекдот. Его все увеличивающаяся художественная продукция чрезвы-
чайно пестра по жанрам. Сам автор потом скажет об этом периоде, что кроме стихов и доносов
он в литературе все перепробовал.
Сотрудничество в юмористической прессе в творческом отношении было явлением про-
тиворечивым и сложным. Но, несомненно, Чехов прошёл здесь суровую литературную школу.
В 1886 году уже были написаны: «Смерть чиновника», «Дочь Альбиона», «Толстый и
тонкий», «Шведская спичка», «Жалобная книга», «Хирургия», «Экзамен на чин», «Хаме-
леон», «Маска», «Налим», «Капитанский мундир», «Унтер Пришибеев», «Злоумышленник»,
«Горе», «Егерь», как и многие другие рассказы, справедливо отнесённые к числу классических
произведений русской литературы.
В одном из своих писем брату Александру в начале 1883 года Чехов писал: «Подчеркни
ты, сильный, образованный, развитый, то, что жизненно, что вечно, что действует не на мелкое
чувство, а на истинно человеческое чувство».
Чехов чутко улавливает важные социальные процессы, происходящие в России. Его
герои отличаются от прежних героев Щедрина, Гоголя, Успенского.
Чиновник Червяков в рассказе «Смерть чиновника» (1883г.) умер после того, как гене-
рал гаркнул на него. Традиционный конфликт, идущий ещё от гоголевской «Шинели»; но у
Чехова генерал действительно гаркнул на чиновника, и этого оказалось достаточно, чтобы
погубить маленького человека: «В животе у Червякова что-то оторвалось. Ничего не видя,
ничего не слыша, он попятился к двери, вышел на улицу и поплёлся… Придя машинально
домой, не снимая вицмундира, он лёг на диван и… помер».
Перед нами привычная сюжетная схема, казалось бы. Но вспомним, что генерал рявкнул
на своего посетителя лишь тогда, когда тот довёл его все новыми и новыми посещениями,
объяснениями и извинениями до полного изнеможения, а потом до остервенения.
Непохож на жалкое, зависимое лицо и чиновник. Он докучает генералу не потому что
зависим от него. Он извиняется по принципиальным соображениям, считая, что уважение
127
И. В. Щеглова, Е. Князева, Е. Степанцева. «Пишем роман. Основы писательского мастерства. Очерки и размыш-
ления»
к персонам – есть священная основа общественного бытия. Он обескуражен поведением
генерала. Когда генерал очередной раз отмахнулся от него: «Да вы просто смеётесь, мило-
стисдарь!..» – Червяков рассердился. «Какие же тут насмешки? – подумал Червяков. – Вовсе
тут нет никаких насмешек! Генерал, а не может понять!» Видите как! Какая уж тут беспомощ-
ность и зависимость! Нет. Червяков – это вовсе не новоявленный гоголевский Акакий Акаки-
евич Башмачкин. Это нечто совершенно иное.
Позже, в 1886 году, Чехов пишет брату: «Брось ты, сделай милость, своих угнетённых
коллежских регистраторов! Неужели ты нюхом не чуешь, что эта тема уже отжила и нагоняет
зевоту?.. Нет, Саша, с угнетёнными чиношами пора сдать в архив и гонимых корреспонден-
тов… Реальнее теперь изображать коллежских регистраторов, не дающих жить их превосхо-
дительствам, и корреспондентов, отравляющих чужие существования…»