Коренным образом ситуация изменилась лишь с выходом – для советских зрителей – первого художественного фильма о Зорге. В 1961 году состоялась премьера кинокартины «Кто вы, доктор Зорге?» французского режиссера Ива Сиампи, ставшего у нас известным как Чампи, бывшего в годы войны бойцом Сопротивления и вооруженных сил Свободной Франции и воевавшего против нацистов в Европе и Африке. Не лишенный недостатков (например, сцены, действие которых происходит в Советском Союзе, донельзя клюквенные), думается, этот фильм до сих пор – лучшее из того, что снято о нашем герое, правда и вымысел (все-таки это художественная картина), идеологический пафос и правда жизни совмещены в нем наиболее талантливо и убедительно. К тому же он неплохо срежиссирован, а актеры играют не просто хорошо, а вдохновенно. Причем актеры не только профессиональные. Одна из второстепенных по сюжету, но важных по задумке ролей досталась Гансу Отто Мейснеру (Майснер), перед войной служившему третьим секретарем посольства Германии в Токио и лично знавшему Зорге, не раз с ним общавшемуся и даже приглашавшему влиятельного журналиста к себе на свадьбу.
И все же фильм Ива Чампи стал первым лишь именно для советских зрителей, для населения стран Восточного блока. Еще в 1955 году особо ценимый в прошлом Геббельсом режиссер Файт Харлан (в молодости числил себя социал-демократом, но позже переметнулся к нацистам – знакомая метаморфоза, не правда ли?) выпустил на экраны картину под многое говорящим названием «Предательство Германии. Дело доктора Зорге». В основу фильма легла книга Чарлза Уиллоуби и явно симпатичная Харлану идея о том, что один Зорге, сам по себе, решил исход Второй мировой войны, втянув Японию в войну против Соединенных Штатов. Оставаясь «предателем Германии», советский разведчик, по мысли режиссера, в таком случае все же демонстрировал мощь и превосходство арийской воли и разума. Разумеется, в фильме существовала и любовно-шпионская линия: секретные докумены из германского посольства Зорге помогала воровать его любовница, служившая секретаршей посла, Катарина фон Вебер (в фильме она вместо Клаузена (каноническая версия) уничтожает улики после мотоциклетной аварии в 1938 году), а в роли японского контрразведчика полковника Осаки снялся советский невозвращенец Валерий Инкижинов из Бурятии.
Мейснер сделал свои воспоминания о Зорге достоянием широкой общественности одновременно с выходом фильма Харлана (возможно, под его влиянием). В том же 1955 году в Лондоне вышла его книга «Дело Зорге», написанная на основе реальных событий, с точным воспроизведением многих деталей жизни германской дипмиссии в Японии, но с изрядной долей вымысла, прежде всего в сюжетной линии, поэтому к ней лучше все-таки относиться как к произведению беллетристическому, хотя и увлекательному. Причем предисловие к книге написал бывший шеф британской контрразведки МИ-5 сэр Перси Силлито (Силитоу), что безусловно подогрело интерес читателей к произведению и к личностям автора и его героев. В фильме Чампи Мейснер выполняет функцию камео, то есть появляется в роли самого себя. Такое удачное режиссерское решение повышает градус доверия зрителя к картине, а эмоциональная игра актеров не позволяет остаться к ней равнодушным. К тому же в сюжет заложена детективная составляющая: а действительно ли Рихард Зорге погиб? Когда такой вопрос задает человек, который его лично знал, это воспринимается доверительно и убедительно, логично, особенно если сопровождается сдержанным по форме, но внутренне очень эмоциональным монологом, звучащим как манифест: «Я тоже думал, что знаю правду о Рихарде Зорге и лучше, чем кто бы то ни было. Но сейчас я понял, что ошибался. Свои лучшие годы я проработал в посольстве в Токио. Я близко знал Рихарда Зорге, но даже не подозревал, кем он был в действительности.
Я хорошо знал и Лили Браун. Она была секретаршей посольства с 1935 года. Я думал, она умерла, как и Рихард Зорге. Но вдруг два дня тому назад она пришла ко мне и заявила, что Рихард Зорге не был шпионом. Теперь я уже не верю в достоверность официальной версии. Зорге жив. А почему бы и нет? Такой может победить и судьбу».
Не случайно фильм Ива Чампи, ставший «коммунистическим ответом» картине Файта Харлана, произвел такое впечатление на его главного советского зрителя – первого секретаря ЦК КПСС Никиту Сергеевича Хрущева. Но вот о том, каким образом картина попала ему на глаза, до сих пор бытуют самые разные версии, причем с годами количество их не уменьшается, а растет – желающие легко могут найти их подробное изложение в Интернете. Мы же кратко перескажем основные.