Я отправилась в городской собор в надежде, что в его многолюдстве будет проще заказать требу. Оказалось, что праздничную всенощную возглавит митрополит. В храме шли последние приготовления, народ прибывал и прибывал. Встав в конец длинной очереди к свечному ящику, я сначала не могла сообразить, почему так много детей? Ах да, это же «детский праздник» — воспоминание о том, как в Иерусалимский храм на воспитание привели трехлетнюю Деву Марию. Дорогие детки, вот с Кого вам надо брать пример, в очереди за свечами думала я, с этой чудной Девочки, Которая была так чиста и так любила Бога, что сам Архангел Гавриил являлся, чтобы учить Ее Божественным истинам…
— Что у вас? — услышала обращенный ко мне вопрос.
— Отпеть… новопреставленного Владимира.
— Свидетельство о смерти есть?
— Нет… Понимаете… — снова попыталась объяснить я.
— Без свидетельства не отпеваем, — заученно твердо сказала служительница.
— Может, самоубийца, — услышала я сзади.
— Девушка отходите. Мне три по сто. И вот эта свеча почем?
«Три по сто» живо напомнило мне начавшееся дома застолье… И куда мне теперь идти?
Вдруг по храму пронесся громкий шепот, народ кинулся к ковровой дорожке, расстеленной от входа к алтарю. В храм вошел митрополит. Подойти к нему было уже невозможно. Подпрыгивая и пытаясь протиснуться поближе к дорожке, я видела, что митрополит благословляет исключительно детей. Ни один из взрослых не удостоился митрополичьего благословения. «Детский праздник», что тут скажешь. Началась всенощная, на которой присутствовать я не собиралась — из-за семейного торжества.
Заметив вдруг, что женщина за свечным ящиком передает дела другой и, торопливо одевая дубленку, собирается уходить, я стала пробираться туда. Попытаться в последний раз? Духовник почему-то ведь сказал: «Там отпоешь». Служба началась, народу у свечного ящика почти не осталось. Ладно, последняя попытка — и ухожу.
Новая служительница снова спросила меня, есть ли свидетельство о смерти. Почувствовав слабину в ее голосе, я стала с жаром уговаривать ее сделать такую Божескую милость — отпеть друга семьи, которого больше некому отпеть…
— Вы понимаете, что я не могу нарушить порядок? — сказала она.
— Ну при чем здесь этот порядок, если человеку на том свете плохо? Никак не прочитают над ним разрешительную молитву… Законничество какое-то! Где любовь?
— Девушка, порядок должен быть…
— Вот вы, вы лично, — напирала я, — хотели бы чтобы с вашей душой так поступили? Неверующие у него родственники, не понимают важности. А я понимаю, верю! Ведь и младенцев крестят по вере родителей. Младенцы вообще ничего не соображают, когда их крестят.
— Меня отпоют! — уверенно сказала она.
— А вдруг? Мало ли в жизни обстоятельств? Вам хорошо будет, если не отпоют? Нет, я вам не желаю этого…
— Ладно, — махнула она рукой. — Давайте деньги. Будет на вашей совести…
— Ой, спасибо, — обрадовалась я и протянула деньги. — Как ваше имя? Помолюсь.
— Виринея, — ответила она. — Ваше-то как?
— Наше… Владимир, новопреставленный.
Я отошла и на радостях решила помолиться на всенощной. В конце концов, лучший подарок на годовщину свадьбы — молитва о «молодых», чтобы продлилась их жизнь на многая и благая лета. Пусть выскажет отец свое мне недовольство, а мать — добавит под горячую руку. Что с того? Надо пострадать за доброе дело.
Все так складно получилось… Складно, да не очень. Нахлынули новые помыслы, всю службу одолевали они меня: может, все-таки я не права? Один раз отказали, другой, зачем на рожон лезть? Действительно, отпевание, может, совершенно бесполезно для неверов? Своей настырностью я только лишнее искушение на собственную голову накликала? Эти мысли так замучили меня, что я уже хотела пойти к служительнице и просить аннулировать отпевание. Но в последнюю минуту почему-то решила: если митрополит, в качестве «последней инстанции», благословит меня — значит, все правильно сделала и нечего больше думать.
Так я осталась на архиерейской всенощной под праздник Введения во Храм Пресвятой Богородицы, но под конец пропустила стремительный выход митрополита из алтаря. Я забыла, что у него ампутированы пальцы обеих ног — следствие ранения и обморожения конечностей на фронтах Отечественной войны. Владыке трудно было долго стоять. Я видела, как он тяжело шагал по ковровой дорожке, к выходу, облепленной со всех сторон людьми, и снова благословлял — только детей… Стремительно рванув к выходу, не обращая внимания на толкотню людей и суету охраны, я встала у двери столбом. Владыка медленно приближался: до сих пор ни один взрослый не получил его святительского благословения. Я стояла и не просто молилась, рыдала в душе: «Владыка, благослови, замучилась со своим новопреставленным. Благослови, владыка, благослови…»
Никогда не забуду этого безмолвного собеседования… Метра за полтора митрополит вдруг поднял голову и посмотрел на меня, мы встретились глазами. Не отрывая своего пронзительного взгляда, он сделал несколько шагов, на секунду остановился, улыбнулся, благословил меня и вышел из собора.