Zero. Обнуление

Государственная граница между США и Канадой

В свете занимающегося утра одинокая путница на заросшей боковой тропке у границы останавливается перед простой доской, прикрученной к стальному столбику.

ВНИМАНИЕ!

ГРАНИЦА США.

ПЕРЕСЕКАТЬ ГРАНИЦУ ЗАПРЕЩАЕТСЯ.

НАРУШИТЕЛИ ПОДЛЕЖАТ АРЕСТУ, ШТРАФАМ И/ИЛИ КОНФИСКАЦИИ ИМУЩЕСТВА.

СЛУЖБА ТАМОЖЕННОГО И ПОГРАНИЧНОГО КОНТРОЛЯ США.

О ПОДОЗРИТЕЛЬНОЙ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ПРОСЬБА СООБЩАТЬ ПО НОМЕРУ 1–800–218–9788.

Она останавливается, отхлебывает воды из фляги. «Боже, благослови Америку, страну, которую я люблю…[49] О, для чего, для чего, для чего Ты меня оставил?[50]»

Но не вернуться в страну она не может. Таков ее изначальный план: Канада, но потом тут же обратно; ее ожидают на родине. Ей предстоит рандеву.

Закрутив крышку фляги, убирает ее обратно. Касается знака на удачу и трогается в путь, продираясь сквозь заросли, отыскивая, теряя и снова отыскивая почти не хоженую тропу.

12 дней 21 час

Центр «Слияние», Вашингтон, округ Колумбия

Соне Дюваль, присоединенной — по собственной просьбе — к команде захвата Дженн Мэй, всегда нравились перспективы этого Нуля, и она смакует возможность сыграть собственную роль в ее поимке. Если кто-то и может избежать обнаружения и захвата, то, пожалуй, как раз Дженн, а Соня из тех, кто любит работу себе по плечу.

Погрузившись в частную жизнь Дженн в поисках подсказок, Соня решительно самоотождествлялась с обнаруженным: единственный ребенок, отец умер рано, а что касается отношений, мужчины, которых она может иметь, Соне слишком скучны, зато недоступных она вожделеет. А если приплюсовать множество других сильных сходств — цвет волос, рост, перечеркивает ножки семерок, — то стоит ли удивляться, что у Сони такое впечатление, будто она охотится за собственной копией?

Прошли дни. Ничего конкретного. И только углубившись в историю каждого прокатного авто, которым Дженн пользовалась за последние пять лет, Соня наконец углядела схему, которую не смогли определить даже машины. Далее ее команда произвела распознавание лиц с помощью дорожных камер, сосредоточившись на серых зонах, на широких просторах, которые Дженн предпочитала, когда каталась ради развлечения, сопоставив с типами автомобилей, которым она отдавала предпочтение. Соня прошлась по записям дорожных камер для каждого авто, которое Дженн водила хоть раз, обучая алгоритмы запоминать ее стиль вождения, наблюдать, как она притормаживает перед светофорами, не желая останавливаться, как она паркуется носом вперед, заезжая передним колесом на бордюр, как она всегда включает поворотники куда раньше, чем надо, как напрягает зрение по ночам, и потому после сумерек отдает предпочтение медленной полосе и ведет на скорости куда ниже разрешенной. За двенадцать дней насчитали восемнадцать тысяч возможных совпадений. Камеры на платных дорогах, заточенные под считывание номерных знаков, силились высмотреть ее лицо. Алгоритмы дергались, извивались, вглядываясь сквозь ветровые стекла.

Соня предполагала, что Дженн будет избегать платных дорог, как чумы, но проверить их было надо. После отбрасывания всех водителей мужского пола осталось семь тысяч кандидаток. ПО распознавания лиц отсеяло большинство оставшихся, и список усох до восьмидесяти четырех субъектов, либо походивших чертами лица на Дженн, либо слишком плохо видимых за грязным стеклом, чтобы исключить их напрочь. Когда каждое из видимых лиц отбраковали — или нос длинноват, или глаза посажены слишком близко, или губы полноваты, — произведенный силами аналитиков углубленный разбор факторов вокруг лиц из невидимой группы к дню 17 выдал Соне номерной знак автомобиля, как оказалось, принадлежавший сколько-то-там-юродной сестре Дженн Мэй.

Найти саму машину после этого — легче легкого.

12 дней 20 часов

Брайс-Каньон, штат Юта

Воздух здесь разреженный и прозрачный. Дженн Мэй не из тех, кто благоговеет перед природой, даже перед этими тонкими иглами красных скал, придающими пейзажу такой инопланетный вид, но некоторое время наблюдает, как клонящееся к западу солнце превращает их в часы, отбрасывающие на землю длинные тени-стрелки. Закончив комплекс упражнений йоги, она забирается в автомобиль в полной готовности провести остаток дня в дороге — девятичасовой перегон до Джексон-Хоул, где, судя по всему, найдет очередное превосходное убежище за пределами Сети.