Завтра может не быть

Растет советская держава «…Неуклонный рост благосостояния советского народа, забота о детях и матерях обеспечили высокую рождаемость, резкое уменьшение смертности, особенно в детских возрастах, и увеличение продолжительности жизни населения. У нас сейчас заключается самое большое число браков в расчете на тысячу населения – более 12 браков в год; СССР имеет высокий уровень рождаемости – более 25 родившихся на тысячу населения и самый низкий в мире уровень смертности – 7,5 умерших на тысячу населения. Естественный прирост населения в нашей стране за последнее время превышает три с половиной миллиона человек в год…»

ТЕНЬ СУТАНЫ НАД ФРАНЦИЕЙ

С. Маршак. ГИМН НАТО

…В чем образ мира видит НАТО?
Лазурь небесную закрыв,
Встает над миром гриб мохнатый —
Несущий гибель адский взрыв…

* * *

За несколько дней до описываемых событий Данилов с Варей шептались в постели, перед тем как заснуть.

В квартире Вариных «родителей», а фактически прабабушки и ее сожителя, все время думалось о том, что, возможно, каждое их слово пишут. Поэтому говорили на пределе слышимости, изъяснялись экивоками, эвфемизмами.

Данилов прошелестел девушке в ухо:

– Я не могу не думать о той девушке из Вешняков, Людмиле, которую едва не убил твой босс. Как она? Жива ли? Выкарабкивается? То, что творит твой руководитель, не кажется мне правильным.

– Ты говорил мне об этом, – раздраженно ответствовала девушка. – Что дальше?

– А дальше – не знаю, надо ли сообщать тебе об этом, но мы ведь давно договорились, что между нами секретов нет. Поэтому двух оставшихся я хочу предупредить о том, что на них начинается охота.

– Двух оставшихся?

– Да, я имею в виду бабушку и деда Елисея Кордубцева – с материнской стороны. Как их там бишь? Вера и Александр Чигаревы. Будем считать, что ты об этом не слышала, не знаешь. Но я, в отличие от тебя, ничем не связан. Ни присягой, ни долгом. Поэтому я найду их. И предупрежу.

– Предупредишь – о чем? Что за ними из будущего прибыл терминатор-убийца?

– Постараюсь найти слова. Понимаешь, Варя, правильно говорят: сын за отца не отвечает… Хотя в сталинские времена это просто красивая фразочка была, а на самом деле очень даже сыны за отцов отвечали, и по лагерям за предков своих сидели, и по детдомам… Но все равно: и формально, и по-человечески это справедливо. Тем более ни дед ничей, ни бабушка не могут отвечать за своего внука, еще не рожденного, который только через сорок лет на свет появится. И лишать их всего, и самой главной ценности – жизни – нельзя и недопустимо.

– Знаешь что, Данилов? Ты – натуральный интеллигентский хлюпик. Начинается все та же достоевщина: стоит ли счастье человечества слезинки одного ребенка. Ты не забудь, где живешь. У нас в стране все наоборот. Большевики – да не только большевики, но и господа демократы тоже – десятки и сотни тысяч замучили и уморили во имя светлого будущего, коммунизма во всем мире или торжества демократии.

– Варя, я не хочу с тобой спорить. Но я просто счел нужным тебя о своих действиях предупредить.

Они отвернулись друг от друга и заснули – спиной к спине, а не обнявшись – впервые после чудесного бегства Данилова из-под стражи.

* * *

В тот самый день, когда Кордубцев узнал местонахождение Петренко и Вари и похитил милицейскую машину, Данилов ушел из дома ранним утром. Это был его третий, по сути, выход наружу из-под добровольного домашнего ареста.

Единственную свою рубашку он сам, вместе с носками, стирал в тазу. Шнурками для ботинок его щедро снабдил Варин отчим, Аркадий Афанасьевич. И еще кепкой, почти грузинским аэродромом, с длинным козырьком, чтобы прятать под ним лицо на случай, если он все-таки объявлен в розыск.

А у «родителей» Вари в то утро царила суета. Сборы, сборы! Последние несколько лет, с тех пор как Варя подросла, они отдыхать стали вдвоем – и в бархатный сезон. Останавливались в здравницах в Пицунде или в Мисхоре, купались, принимали процедуры, прогуливались по терренкурам. Но теперь, невзирая на то, что еще только конец мая, а впереди прохладный июнь, «дяде» Аркадию вдруг обломилась горящая путевка в санаторий «Сочи» в одноименном городе. От санатория ЦК партии да за смехотворные деньги по причине неподходящего времени года не отказываются. Все-таки в «Сочах» отдыхала высшая номенклатура – работники аппарата ЦК, первые секретари обкомов и горкомов, главные редактора центральных газет, академики, работники министерств – не ниже начальников отделов. Поэтому стремительно собрались, быстро выправили себе отпуска, и вот уже сегодня междугородный поезд должен был умчать Аркадия Семеновича и маму по направлению к Кавказской Ривьере. Поэтому в квартире *** в доме номер 37а по Ленинскому проспекту царила предотъездная суета.