Все, буквально каждая деталь была разработана гитлеровским командованием так, чтобы добиться физического истребления советских военнопленных. Размещать их предписывалось на соломенных подстилках, на полу. Местному населению под угрозой смерти запрещалось оказывать какую-либо помощь военнопленным. 24 ноября 1941 года была разработана директива о снабжении русских военнопленных. Там было определено, например, что для них следует готовить специальный хлеб. Указан был и его рецепт: 50 процентов ржаных отрубей, 20 — отжимок сахарной свеклы, 20 — целлюлозной муки и 10 процентов муки, изготовленной из соломы или листьев. Русские, подчеркивалось в этом документе, должны снабжаться только «малопригодным» для употребления мясом.
А вот несколько слов о самом «снабжении» и его нормах. В лагере военнопленных в городе Сталино (ныне Донецк), где начальником был немецкий офицер Гавбель, военнопленным выдавалась одна буханка хлеба весом 1200 граммов на 8 человек и один раз в день жидкая горячая пища, состоящая из небольшого количества горелых отрубей с добавлением древесных опилок. Жилые помещения не были застеклены, и зимой даже в сильные холода тысячи людей жили на сквозном ветру. Люди не мылись в течение полугода и страдали от огромного количества паразитов. В жаркие летние месяцы они изнемогали от жары, в течение трех-пяти суток не получая питьевой воды.
Бывший командир роты вермахта Вингель, часть которого несла охрану в составе 783-го батальона в лагере в городе Умани, показал, что военнопленные размещались главным образом под открытым небом. Комендант лагеря капитан Беккер морил военнопленных голодом. Их беспощадно избивали, часто до смерти. Ежедневно в лагере умирало 60–70 человек.
Западногерманский историк Себастиан Хаффнер в своих «Заметках о Гитлере» пишет, что в мае 1944 года из 5,16 миллиона советских солдат, взятых в плен с момента нападения гитлеровской Германии на СССР, оставались в живых лишь 1 миллион 871 тысяча человек. 473 тысячи считались «подвергнутыми экзекуции», а 67 тысяч «бежавшими». Остаток — почти 3 миллиона человек, находившихся в лагерях для военнопленных, в своем большинстве погибли от голода. «Здесь, — приходит к выводу Хаффнер, — стирается грань между гитлеровскими военными преступлениями и массовыми убийствами».
Солдаты и, офицеры гитлеровского вермахта чувствовали себя сопричастными к этим беспримерным в истории человечества преступлениям. Поэтому они ожидали возмездия за свои злодеяния. Нацистская пропаганда, в свою очередь, не жалела красок для описания ужасов, якобы ожидающих немецких солдат в плену. Паулюс и другие генералы вермахта тоже ожидали некой «экзекуционной команды», которая рассчитается с ними по принципу око за око…
Но все сложилось иначе. Паулюс и его коллеги очутились в советском плену, где действовали другие законы — выполнялись неукоснительно нормы международных соглашений, определившие отношение к военнопленным, осуществлялись принципы гуманности. Они сначала не верили, что останутся живы, потом убедились в этом, стали присматриваться, размышлять, делать выводы… Эта эволюция у наиболее мыслящих военнопленных, как и у Паулюса, началась в Суздале.
В лагере Паулюс вел строго регламентированный образ жизни. Утренняя зарядка, прогулки в одиночестве, несколько часов работы в небольшом фруктовом саду, окружавшем двухэтажный дом, где жили генералы (сейчас этого дома нет, его снесли), беседы с генералами и своим адъютантом Адамом, наиболее близким ему человеком.
Много времени проводил Паулюс за чтением. По его просьбе ему достали «Капитал» Маркса на немецком и французском языках. Он долгие часы занимался тем, что переводил гениальное творение Маркса с французского на немецкий язык, а затем сверял сделанный им перевод с немецким оригиналом и радовался, когда достигалось совпадение текстов или когда его перевод приближался к оригиналу. Но «Капитал» интересовал фельдмаршала не только как материал для перевода. Он тщательно его изучал. В апреле или начале мая, помнится, он попросил достать ему также «Диалектику природы» и «Анти-Дюринг» Ф. Энгельса уже на немецком языке, а однажды попросил указать ему ленинские работы, в которых приводится оценка Клаузевица.
Хорошо запомнилась одна беседа с фельдмаршалом в его комнате вечером в конце мая 1943 года.
— Как странно, — сказал Паулюс, — что я, немец, впервые читаю труды великих немцев Маркса и Энгельса именно в русском плену. — И, помолчав, добавил: — А может быть, именно в этом и есть глубокий и символичный смысл.
Потом он долго и подробно расспрашивал о том, как изучают коммунистическую теорию в высших учебных заведениях нашей страны, знают ли немецких философов и классиков литературы, особенно интересовался Лессингом.