Немалый интерес представляют цветы обыкновенных водяных лилий (кувшинок), у которых очень сильно выражен гелиотропизм. Если просидеть несколько часов у пруда, заросшего цветами кувшинок, то удастся обнаружить любопытные особенности в движении их лепестков. Цветок кувшинки раскрывается в полдень и закрывается с заходом солнца. В 9 часов утра лепестки венчиков лишь слегка приоткрываются. В 12 часов дня цветок бывает уже более заметно раскрыт Полного раскрытия он достигает в 4 часа пополудни, но в 6 часов 30 минут вечера лепестки снова закрываются и остаются забытыми до утра.
У одуванчиков соцветия-корзинки раскрываются в 6 часов утра и закрываются при хорошей погоде около 10 часов утра. Не менее оригинальны голубые цветы близкого родственника одуванчика — дикого цикория (семейства сложноцветных). Цикорий, зацветающий во второй половине лета, открывает свои прекрасные цветы только по утрам и вечерам, избегая дневной жары и ночного понижения температуры.
Нарядные цветы подсолнечника всегда бывают обращены в сторону восходящего солнца. Лимонно-желтые корзинки соцветий козлобородника неизменно поворачиваются, следуя движению солнца по небесному своду. Если проходить по лугу лицом к солнцу, то, пожалуй, не удастся заметить цветов этого растения. Однако стоит повернуться спиной к солнцу, как луг покажется золотистым от множества цветов козлобородника. Эти своеобразные цветы распускаются на рассвете, в 3–5 часов, и нередко закрываются к 9—10 часам утра.
Днем за солнцем тянутся скромные венчики шиповника, желтые цветы огурцов и тыквы, воронковидные белые венчики дурмана, трехцветные анютины глазки, «крученый паныч»; на ночь эти цветы всегда закрываются (защита от потери тепла). По сырым и тенистым еловым лесам цветы обыкновенной кислицы[8]) раскрываются в полуденные часы, когда их охотно посещают мухи и жуки, но к вечеру цветы и листья поникают. Возможно искусственно вызвать складывание листьев кислицы, если днем накрыть растение шляпой. Любителями сильного зноя являются разводимые в цветниках разноцветные портулаки. Красивые ярко окрашенные венчики портулаков бывают раскрыты исключительно в солнечную погоду. Также любят солнечный свет разнообразные вьюнки, оплетающие те или иные растения.
В наших парках и садах разводятся различные виды декоративных Табаков, цветы которых раскрываются с наступлением сумерек для привлечения насекомых, помогающих опылению. Цветы «зорьки», как показывает название, раскрываются по утренним и вечерним зорям. Общеизвестны также цветы ночного левкоя с характерным запахом, разносящимся с наступлением вечера. Из диких растений, регулярно распускающих венчики под покровом темноты, можно назвать белые звездчатые цветы мыльнянки лекарственной, розовую степную гвоздику и многие другие.
В южной части Советского Союза, по степям Украины, в Крыму и на Северном Кавказе растут красивые крупные цветы крокусов (шафранов) и некоторые виды тюльпанов, которые?то вечерам и в сырую погоду закрываются под действием низкой температуры. Красные лесные горицветы, растущие на сырых лугах и в рощах северной лесной полосы, очень восприимчивы к ночному, понижению температуры и складывают на ночь лепестки. По берегам речек в Приазовских степях до поздней осени встречаются заросли сиреневых цветов мелколепестника. Подобно горицветам, цветущий днем мелколепестник очень чувствителен к ночному похолоданию. Да это и понятно. Легко ли собрать драгоценное тепло за короткий осенний день и сохранить его для борьбы с заморозками в холодные осенние ночи!
Имея список таких «растений-часов», свойственных той или другой местности, можно по ним сравнительно точно определять время. Для этого необходимо лишь знать час распускания или закрывания цветов. Люди, умеющие читать великую книгу природы, — опытные путешественники, кочевники, охотники, трапперы и следопыты всех стран — могут по окружающему растительному миру ориентироваться в незнакомой местности. Они умеют не только находить север благодаря растениям-тенелюбам, открывать присутствие воды по зарослям влаголюбивых растений или предсказывать погоду по расположению цветка и листьев, но и мастерски пользоваться местными «цветочными часами».
Около Чарджуя мало хороших мест для ловли рыбы бреднем или удочкой. Аму — огромная, но весьма несуразная река. Дикое течение, вода коричневая, как кофе со сливками, и мели, мели на каждом шагу, вдобавок меняющиеся чуть ли не каждый день, — вот основные черты ее ехидного характера. Чистое наказание рыбачить в Амударье!