Всего лишь пепел

Два раза в год — во второй день Рождества Христова и на Пасхальной седмице — в храме появлялись две воздушного вида старушки с просветленными, радостными лицами. Кто-то сравнил их с заздравными восковыми свечками. Действительно, исходящее от них тихое успокоительное тепло, как и пламя церковной свечи, вселяло в сердце надежду. И вера от этого становилась крепче. А что человек без веры? Быть может, об этом думал Василий Петрович, когда прилучалось ему стоять рядом с этими редкими гостьями? В глазах его в эти мгновения мелькало явственное выражение счастья, столь несвойственного ему в последние годы, но, как видно, подспудно живущего в нём и ожидающего будущего развития…

Впрочем, вскоре на лицо его опять опускалась тяжелая тень, и он устремлялся в шумные больничные коридоры, где его всегда с нетерпением ждали. Завхоз называл Пузынёва двужильным и иногда силой гнал отдыхать.

 — Мертвый ты нам не нужен, — шутил он.

А Пузынёв, даже валясь с ног, шел к своему старенькому топчану, упрятанному в одной из кладовых, словно на казнь. Добравшись до места, выключал свет и крепко запирал дверь. Пробираясь сквозь баррикаду из старых столов и стульев, он чувствовал едкий дух пожарища. Склоняя голову на тощий матрас, он начинал слышать шум ветра…

* * *

Потому говорю им притчами, что они видя не видят,

и слыша не слышат, и не разумеют

(Мф. 13, 13)

Голос сдувающего пепел в озеро ветра звучал от края до края долины. Серые облака медленно опускались к поверхности и вода мутнела. Но вскоре, стряхнув отяжелевший прах в придонные глубины, опять начинала отражать в себе небо. И тогда сидящий у пожарища человек вставал и начинал ворошить пепел лопатой. Быть может, он сам хотел стать ветром и петь песню о пепле, — о его иллюзорном величии и позорном ничтожестве, — чтобы услышал весь мир? Но вместо этого, он лишь что-то глухо кричал и надсадно кашлял. И услышать его мог только пепел, всё тот же пепел, что прахом лежал под его ногами…

Псков, 2011

[1] «Алтын» — титановый защитный шлем 2-го класса защиты. Применяется в спецназе.

[2] М.В.Ломоносов, «Гимн бороде». Между концом 1756 и февралем 1757  гг.

[3] Мой дорогой друг (франц.).

[4] Как тяжелы мои ошибки (франц.).

[5] Имеются ввиду сражения Русско-Японской и Первой Мировой войн.

[6] Марш Лейб-гвардии Конно-гренадерского полка.

[7] Смотри — Ин.14, 1-2.

[8] Рим. 1, 25.

[9] Ин. 15, 13.

[10] Быт. 3, 8.

[11] Ин. 4, 24.

[12] Ср.: Мф. 5, 8.

[13] Быт. 3, 9.

[14] Окуджава Б.Ш., 1946.

[15] ТОК-200— теплоотражающий костюм пожарного.

[16] БОП-1, БОП-2 — боевая одежда пожарного.

[17] Пушкин А.С., 1830.

[18] Московская психиатрическая клиническая больница № 1 имени Н. А. Алексиева (также известная как «Кащенка»).