При последнем ударе часов Жерар Бопре встал. Он окинул взором свою жалкую комнату, куда привела его судьба: грязные обои на стенах, убогую кровать…
Потом быстро влез на стул, так же быстро просунул голову в петлю, затянул ее и, оттолкнув стул обеими ногами, прыгнул в пустоту…
Вошел Сернин. Не спеша, он взял со стола листок бумаги и прочел:
Сернин положил листок на стол, на самое видное место, взял стул и подставил его под ноги молодому человеку, потом влез на стол и, придерживая тело, ослабил петлю и снял ее с шеи. Тело упало к нему на руки. Он дал ему упасть на стол и, спрыгнув на пол, положил его на кровать. Потом все так же спокойно он открыл дверь и спросил:
– Вы все здесь?
Кто-то вблизи ответил:
– Мы здесь. Что? Тащить наверх сверток?
– Тащите.
Он взял свечу и начал светить им. Трое с трудом несли по деревянной лестнице мешок.
– Кладите сюда, – сказал он, показывая на стол.
Он разрезал перочинным ножом веревки, которыми был связан мешок. Показалась белая простыня, которую он сдернул. В простыне был труп Пьера Ледюка.
– Бедный Пьер Ледюк, – сказал Сернин. – Ты никогда не узнаешь, что ты потерял, умирая таким молодым. Я далеко бы тебя повел, мой милый. Ну, что делать, придется обойтись без тебя… Филипп, ты влезай на стол, а ты, Октав, на стул, поднимите голову трупа и наденьте петлю.
Через десять минут тело Пьера Ледюка уже раскачивалось на веревке.
– Великолепно. Ничего нет сложного – простая замена одного трупа другим. Теперь вы можете уходить. А ты, доктор, придешь сюда завтра утром и узнаешь о самоубийстве Жерара Бопре. Вот его записка. Ты позовешь частного доктора и комиссара, и устроишь так, чтобы ни тот ни другой не заметили, что у трупа обрезан палец на левой руке, а на щеке есть шрам…
– Легко…
– И ты сделаешь так, чтобы протокол о самоубийстве был составлен тотчас же и под твою диктовку.
– Нетрудно.
– Постарайся, чтобы труп не посылали в морг и разрешили бы похоронить сейчас же, после окончания протокола и осмотра.
– Еще легче.
– Постарайся. Ты осматривал этого?
Он указал на молодого человека, лежавшего без движения на кровати.
– Да, – ответил доктор, – дыхание становится нормальным. Но риск был очень велик…
– Без риска нельзя… Скоро он придет в себя?
– Через несколько минут.
– Отлично. Ты, доктор, подожди внизу. Для тебя еще будет дело сегодня.
Оставшись один, князь закурил папиросу. По комнате поплыли кольца голубого дыма.
Раздался слабый стон. Князь подошел к кровати. Поэт понемногу возвращался к жизни. Он поднес руки к горлу, точно желая что-то отстранить, потом открыл глаза и увидел перед собой Сернина. Князь внимательно смотрел на изумленного поэта… Вдруг Жерар Бопре страшно закричал. Его зрачки расширились, волосы на голове встали дыбом, и он стал медленно отодвигаться к стене: перед ним на веревке висел труп. Это был он! Это он висел! Его душа после смерти видела свое мертвое покинутое тело… Поэт неловко взмахнул руками и упал без чувств.
– Великолепно, – сказал, усмехаясь, князь. – Впечатлительная натура. Настала благоприятная минута. Но, если за двадцать минут мне не удастся устроить задуманного, он ускользнет от меня.
Князь взял молодого человека на руки и перенес его в другую комнату на кровать. Потом намочил ему виски холодной водой и поднес к носу флакон с английской солью. Обморок продолжался недолго. Поэт открыл глаза и посмотрел на потолок. Видение исчезло.
– Все это было во сне, – сказал он.
– Нет, – возразил князь.
– Как нет?
И вдруг он вспомнил:
– Верно, верно, я хотел умереть… Но этот призрак…
– Какой призрак?
– Человек на веревке…
– Это тоже действительность, – сказал Сернин.
– Что вы говорите?! О, нет, нет… да разбудите же меня! Я сплю… или нет, я, должно быть, умер, и все это – ужасный кошмар. Я чувствую, что схожу с ума! Помогите мне!
Сернин мягко положил руку на голову молодого человека и сказал, наклонившись к нему:
– Слушай, слушай внимательно и старайся понять… Ты жив. Ты как человек остался таким же. То же тело, те же мысли и характер. Но Жерар Бопре – умер. Понимаешь, умер. Человека, занимающего место в обществе под именем Жерар Бопре, больше не существует. Ты сам его уничтожил. Завтра в официальных книгах против твоего имени появится пометка «умер» и дата твоей смерти.
– Ложь, – слабо запротестовал молодой человек, – ложь, это неправда, вот я – Жерар Бопре.
– Ты не Жерар Бопре, – сказал князь и, показывая на открытую дверь другой комнаты, добавил: – Жерар Бопре висит там, в соседней комнате. Хочешь ли ты видеть его? Он висит на крюке, который ты сам вбил в потолок. На столе лежит записка, в которой ты извещаешь о своей смерти. Все сделано правильно и безвозвратно: Жерара Бопре больше не существует.
Молодой человек слушал с растерянным видом. Спокойный, уверенный тон князя повлиял на него, и он понемногу успокаивался.
– Как же мне быть теперь? – спросил он.