Возвращение

Я очнулась в незнакомой комнате, почувствовав, что меня вот-вот вырвет. Оглянувшись, я увидела Пег, а затем все померкло. Творилось что-то странное. Пег то возникала, то растворялась во мраке. Кто-то лежал в постели, утыканный капельницами, обвитый трубками… Я ясно видела эту женщину, однако не могла вспомнить, кто она такая. Надо бы спросить, но я не могла. Я слишком устала… слишком устала…

О господи, как все болит внутри…

– Пег… Что случилось? – Я повернулась к ней… Мой живот… Он плоский… Малыш… – Пег… Пег… Мой ребенок… – Но я уже знала. Я знала, что случилось. Младенец умер.

– Лежи, лежи, Джиллиан. Ты долго была без сознания.

– Это неважно. – Рыдания душили меня, делая боль невыносимой.

Потом я спросила, сколько времени.

– Два часа.

– Дня?.. Боже мой…

– Ага, Джилл… Знаешь, сегодня вторник…

– Вторник… О господи!

Входили и выходили медсестры, появлялась и исчезала Пег, и шло время. Не из-за чего было волноваться, не о чем думать. Сэм осталась дома с Пег и миссис Джегер, а Крис и малыш умерли. Больше ничего не могло случиться. Ни с кем. Ни с Крисом, пи с ребенком, ни с Сэм, ни со мной. Абсолютно ничего.

Наверное, Пег еще раз звонила в Нью-Йорк, потому что в палате снова появились цветы от Хилари, Гордона и «Джона Темплтона с сотрудниками». Еще одни похороны. Только на сей раз это меня не тронуло. Мне было на все наплевать.

Я сделала открытие: в этой больнице женщин, потерявших детей, помещали в одно отделение с роженицами. Как ни странно, это считалось одним из наиболее выдающихся достижений современной медицинской психологии. По коридорам туда и сюда возили младенцев, слышался детский плач. И ты начинала жалеть, что осталась в живых.

Мне рассказали, сколько весил мой ребенок, какого он был роста, какая у него была группа крови и сколько он прожил. Семь часов двадцать три минуты. А мне так и не довелось увидеть его. Это был мальчик.

К концу недели я немного окрепла, и меня решили выписать в воскресенье. Как бы то ни было, надо возвращаться домой. Пег пора уезжать.

– Я останусь еще на неделю.

Нет, не останешься. Ты и так задержалась, пока возилась со мной. Слишком много несчастий свалилось на мою голову.

– Не преувеличивай. Я остаюсь.

– Послушай, Пег, я позвоню в агентство и найму помощницу. По закону я имею право еще три недели бить баклуши. Ты ведь не сможешь оставаться со мной все это время, правда? – Тут Пег заколебалась, и мы заключили компромисс. Она останется до среды.

В воскресенье меня выписали вместе с полудюжиной девчонок, любовно глядевших на своих младенцев, завернутых в одеяла пастельных тонов. Пег отвела меня к машине, я выхватила из рук медсестры чемоданчик с моими вещами, плюхнулась на сиденье и выпалила:

– Давай, Пег, поехали отсюда ко всем чертям! Она нажала на газ, и мы помчались в сторону Сакраменто-стрит.

Дом был в идеальном порядке. Пег Ричарде обладала нечеловеческой работоспособностью. Сэм встречала меня у дверей с букетиком цветов, сорванных в саду. Как хорошо снова оказаться с ней рядом! Я почувствовала раскаяние, потому что в больнице редко думала о дочке. Казалось, даже ее судьба перестала меня волновать. Но это только казалось, моя милая, ласковая Сэм…

Пег помогла мне подняться по лестнице, уложила в постель, принесла чаю, и я почувствовала себя настоящей королевой. Больной, но все же королевой. Мне было абсолютно нечего делать, кроме как лежать и плевать в потолок.

Я была еще очень слаба и с удовольствием следила за тем, как суетится вокруг меня Пег. После моего возвращения дважды звонил телефон. Сначала о моем здоровье осведомилась миссис Мэтьюз, а потом Гордон. Пег оба раза посмотрела в мою сторону, и оба раза я покачала головой. Еще нет. Они все знали, и хватит с них. Я ничего не могла добавить. Миссис Мэтьюз в очередной раз сказала бы «как жаль». Мне и самой было жаль, да и чувствовала я себя отвратительно из-за того, что добавила ей горя. Гордон же предложил бы приехать или начал уговаривать меня вернуться в Нью-Йорк, а я не хотела об этом слышать. Я выбрала джинсы и маргаритки… и оставалась верна своему выбору. Я не хотела слышать ни о Нью-Йорке, ни о журнале; ни о чем-нибудь другом. Все осталось позади, все ушло.

Я просмотрела почту и обнаружила, что Гордон прислал фотографию, где мы втроем снялись у «Роллс-Ройса». Взглянув на открытку, я небрежно бросила ее на столик рядом с кроватью. Там ее и нашла Пег.

– Это было так давно… – пробормотала я.

Пег кивнула и вложила фотографию обратно в конверт.

Единственное, что сделала для меня больница: она на короткое время позволила забыть о внезапно свалившихся на меня жестоких испытаниях. Мне не пришлось слоняться по дому, трогать вещи и вспоминать, вспоминать, вспоминать… Не все сразу. Пока что я отдыхаю, но рано или поздно через это придется пройти.