Ивритское слово «прат» происходит от слова «поток». В Библии так называется Евфрат – одна из четырех рек, вытекающих из Эдемского сада: «Из Едема выходила река для орошения рая; и потом разделялась на четыре реки. Имя одной Фисон: она обтекает всю землю Хавила <…> Имя второй реки Гихон (Геон): она обтекает всю землю Куш. Имя третьей реки Хиддекель (Тигр): она протекает пред Ассириею. Четвертая река Евфрат» (Быт 2, 10–14).
Велимира Хлебникова с юности интересовало сравнение дельты Волги с дельтой Нила. Река, собирающая в свое лоно и в линзу Каспийского моря (единственного моря на планете, чьи берега хранят все мировые религии) свет земли, река, вдоль которой распространялось земледелие и с ним культура, связывалась великим русским поэтом с Нилом, истоком египетской цивилизации.
Хлебников считал, что дельта Волги, речная страна со всем ее кормовым изобилием – рыб, птиц, дичи, – неотличима от дельты Нила и это позволяет сделать серьезные выводы. Поэт искал различные подступы к этой метафоре в течение всей жизни. Его перу принадлежит рассказ «Ка», в котором развивается тема божественного двойничества на фоне пребывания в дельтах двух великих рек. Хлебников считал, что где-то в дельте Нила находится двойник его души.
Это прозвучит несколько фантастично, но стоит задуматься вот о чем. Оказывается, картографическое преобразование, при котором дельта Нила переходит в дельту Волги, вполне осмысленно. Для этого следует вычислить координаты пересечения медиан двух треугольников, обозначающих дельты великих рек. Это преобразование состоит из двух отражений – от меридиана и параллели, которые пересекаются в центре симметрии, каковой приходится на горную местность в Восточной Анатолии, поразительно близко к истоку Евфрата.
Нетрудно убедиться, что это картографическое преобразование переводит Москву в окрестности Мекки (и наоборот), Рим – в окрестности Кабула, а остров Ашур-Аде в Каспийском море, на котором Хлебников планировал устроить резиденцию Председателей Земного шара, – к берегам Пелопоннеса. В целом происходит очевидная замена центров Запада на центры Востока, вырисовывается объединение веток различных цивилизаций.
Это преобразование четко атрибутируется Хлебниковым, ибо он мечтал о таком экуменическом единении и, в частности, будучи русским поэтом, искал осуществления своей пророческой миссии внутри исламской традиции во время анабасиса в составе агитотдела Персармии, выполнявшей установку Троцкого о розжиге искры мировой революции на территории Гиляна, северной иранской провинции.
Хлебников всю жизнь работал над «Досками судьбы» – книгой, идея которой наследует старинному калмыцкому гаданию по бараньей лопатке, уходящему корнями в буддийские традиции. Самый интенсивный период работы совпал с пребыванием поэта в Персии, которая интересовала его с юных лет как некий исход из реальности в райские наделы свободы и живого религиозного чувства, где возможно полное осуществление его футуристического предназначения. В «Досках судьбы» Хлебников пытался вывести «формулу времени» и связать ею значимые исторические события. Поэтому его интересовала исламская традиция, согласно которой исламский мессия – махди – явится в мир Повелителем времени.
16 января 1922 года в Москве, за полгода до смерти, Хлебников записал в «Досках судьбы»: «Чистые законы времени мною найдены 20 года, когда я жил в Баку, в стране огня, в высоком здании морского общежития, вместе с <художником> Доброковским. <…> Я хотел найти ключ к часам человечества… Земная кора рассечена струнами шара, и они звучат как в пространстве, так и во времени».
«Струны шара» – это локсодромы, меридианы и параллели. Вышеизложенное предположение провоцирует проанализировать материал «Досок судьбы» с точки зрения картографических преобразований, попробовать найти ему пространственные соответствия. Но и без того можно предположить, что ключ к структуре мышления Велимира Хлебникова связан с преобразованием относительно центра симметрии дельт двух великих рек, орошавших сады двух цивилизаций. Этот русский поэт, в отличие от большинства современников, находился на острие луча времени, проникавшего в XX век, высвечивая его апокалиптические битвы и с ними – научные открытия, революционное развитие мысли.
Разведывая структуру исторического времени, он прощупывал структуру пространства, тем самым обнаруживая и выращивая в ней райские сады смысла человеческого существования.