– Аня!
В горле у неё клокотнула мокрота – или слёзы натекли. Вика махнула рукой, будто не видела перед собой ничего, ступала наощупь. Снова булькнула:
– Аня…ты спишь?
Нюта укусила край одеяла, зажмурилась. Вика постояла ещё немного, а потом ушла обратно в зал. Скрипнули пружины старого дивана. Нюта представила, как они лежат там вдвоём – Вика и Лёня, – совершенно пустые, живые покойники, и смотрят в окно.
Скрипнула форточка – но крючок держал хорошо. Нюта слышала стон снега под чьим-то тяжёлым шагом.
Ветер ударил ещё раз, зло, с предупреждением.
Она уснула быстро – как в обморок упала.
***
Лёня пропал несколько зим спустя. Так сказали Нюте. Колядовали, напился у кого-то, потерялся. В гаражах. Нюта выросла и не спрашивала, но, должно быть, замёрз.
С Викой они никогда ничего не обсуждали. По большей части потому, что Вика вообще не разговаривала. Тихая, молчаливая, с белым шрамом на груди: остался после операции. Нюте особо ничего не объяснили. И не нужно было.
Сначала казалось, она всё себе придумала. Но как только выпадал первый снег, она слышала:
Голосом, не приспособленным для человеческой речи.
Никогда не больше десяти.
В университете Нюта уже смирилась с тем, что вештица не знает иных чисел. Возможно ли только по пальцам рук сосчитать листья? Хотя бы в сквере рядом с домом. Нюта не знала. Но голос всегда был с ней в метели.
– Любишь снег?
Карандаш, который она вертела между пальцев, со стуком ударился о стол. Соня подхватила его у самого края, с улыбкой вручила Нюте.
– Я заметила: каждый раз, когда начинается снегопад, ты прямо залипаешь. С дождём такого нет, например.
– Я просто слушаю.
– Что?
– Забей.
Нюта сделала вид, что следит за лекцией. Только что, вроде, опять было «девять». Нюта записала на полях. Этой зимой она решила считать вместе с вештицей, но её счёт каждый раз заставал врасплох – не прислушаться, не отстраниться толком. Слушать бесконечные числа было невыносимо – но не слышать их было бы ещё хуже.
***
Какой-то шорох в углу комнаты. Нюта вскочила с кровати, бросилась к тумбочке. Свет лампы в жёлтом абажуре выхватил испуганное Викино лицо.
– Вика? Ты что тут…
– Бабуль, это я, Ле…
Нюта вдруг вспомнила.
– Цыц!
Леночка послушно замолчала. Несколько мгновений Нюта вглядывалась в темноту на противоположной стороне улицы. Только деревья.
– Бабуль, я просто хотела посмотреть.
Нюта перевела взгляд на внучку. В руках шуршали старые зелёные тетрадки.
– Это моё.
Нюта тут же пожалела о резкости: Леночка вся сжалась, понурая, виноватая. Нюта вздохнула:
– Я хотела сказать, это мои тетради по математике. В университете проходили. Хочешь посмотреть?
Кровать с прямыми железными ножками прогнулась под их весом. Леночка рассматривала стройные ряды цифр – от одного до десяти, – а Нютин блуждающий взгляд снова уткнулся в окно. Когда она моргнула, Леночки в комнате уже не было. Тетрадки аккуратно лежали на тумбочке. Из-за двери донеслось:
– Мама, она опять спутала меня с баб Викой.
– Она уже старенькая, это ничего страшного. Тем более, болеет. Пойдём на кухню.
Нюта сухо плюнула в их сторону, потянулась к стакану с водой. Дозорная ночь обещала быть длинной, она устанет говорить так долго. Но нужно было собраться с силами.