Поле боя представляло собой длинный и узкий фарватер, хороший для маломерных судов типа «Корейца», имеющих короткий корпус и малую осадку, но никак не для стадвадцатидевятиметрового крейсера. «Варяг» оказался заложником слишком тесного коридора. Не имея возможности набрать скорость и выйти из-под обстрела, не опасаясь налететь на рифы, крейсер был вынужден пробираться на ощупь, подставляясь под огонь шести крейсеров и восьми миноносцев.
Японская эскадра вытянулась в одну линию, имея возможность одновременно стрелять и пускать торпеды, не боясь накрыть свои же корабли. Уриу расположил отряд за островом, на широком плесе, где было достаточно места для маневра.
Третьим залпом «Асама» накрыла «Варяг», превращая носовое орудие и дальномерную станцию в решето, наполненное кровью и человеческим месивом. Снаряд с пронзительным воем ударил в верхний мостик. Во все стороны полетели куски конструкций, щепки от облицовки и стекла дальномерных приборов, которые разнесло вместе с мостиком. В один миг там погибли все дальномерщики первой станции, включая мичмана Нирода.
До самой последней минуты он вспоминал Катю, которой поклялся в том, что будет брать с нее пример: в ней было что-то от царицы Динары, дочери Иверского царя Александра, не побоявшейся в шестнадцать лет бросить вызов грозному персидскому владыке. Граф с улыбкой на лице отсчитывал футы, наводя орудия на вражеский крейсер, когда в мостик ударил шестидюймовый снаряд. Прямым попаданием мичмана разнесло на части, раскидав останки по носовой палубе. Кто-то из матросов подобрал руку, сжимающую окровавленный дальномер, положил в фуражку и отнес в кают-компанию, уже наполненную пылью из битого стекла и удушливой гарью.
В машинном отделении запахло дымом, который принесло с палубы. Зорин нырнул в проем двери, перескочив через комингс, и задраил за собой люк. Скатился по ступеням и прибежал на пост, с трудом переводя дыхание.
– Что там? – крикнул я, стараясь переорать гул машин.
– Перебило фок-ванты! Пожар в штурманской рубке! Первое орудие разбито.
– И все?
– Убит Нирод и все дальномерщики первой станции.
Мне искренне было жаль Алексея. Ему только что исполнилось двадцать два. Два года назад он получил мичмана, и «Варяг» был его первым кораблем.
Крейсер дрожал всем корпусом, отстреливаясь от насевшей на него своры. В ответ с японцев летели осколочные, рихтуя палубу, сшибая надстройки и кося тех, кто попадал под смертоносный веер.
Крейсер не был безликой, неодушевленной железякой – этакой равнодушной ржавой болванкой, которую не проймешь ничем, потому что у нее нет души. У «Варяга» была душа: сплетенная из труб и котлов, опутанная тягами и проводами, расходящимися по всему кораблю, она чувствовала, что наверху происходит что-то страшное и не похожее на то, что было раньше. Не так звучит барабанная дробь, не так свистят дудки и не так кричат люди. Почему-то сегодня в каютах пахнет горелой изоляцией, непотушенный огонь на шканцах обжигает тело, а где-то внутри живота раскачивается и хлюпает морская вода.
От каждого попадания в корпус крейсер вздрагивал и стонал. Когда сбили почти все орудия, он рычал от бессилия. Когда пробили дыру чуть выше ватерлинии и вода хлынула в трюмы, он захлебывался, но держался на плаву. Когда просили дать ходу – он пыхтел и из последних сил вращал пятиметровые винты. Когда погибали люди – он плакал, и его слезы, перемешанные с кровью тех, кто управлял им, стекали по бортам, орошая воды Чемульпийского залива.
Командир, не отводя взгляда, смотрел на горизонт, выискивая лазейку, по которой крейсер мог бы выскочить из залива. Море вокруг кипело от разрывов снарядов. На палубе пожарная команда тушила бушующий огонь – горели патроны с бездымным порохом, палуба и деревянный вельбот.
Держа десять узлов, крейсер вел беглый огонь по «Асаме» – наиболее сильному из противников. Благодаря этому все остальные корабли Уриу могли безнаказанно расстреливать русский крейсер, не опасаясь за свою шкуру. Словно шавки, они обступили раненого медведя, лая и кидаясь на него, пока хозяин методично расстреливает зверя из ружья. Но медведь тоже был не промах и пару раз, изловчившись, секанул когтями охотника по лицу и по шее. На «Асаме» вспыхнул пожар, и она, круто взяв вправо, стала выходить из боя. Как по команде, шавки отстали от русского крейсера, держась возле хозяина.
Мощными струями воды сбили огонь, и лидер японской эскадры, описав циркуляр, вновь вышел на точку огня. Очередной залп накрыл «Варяг», добивая и без того изрешеченный крейсер. Снаряд с «Асамы» влетел между двумя баковыми орудиями, выведя их из строя и перебив большинство прислуги. За десять минут боя были сбиты и разрушены три шестидюймовых орудия и три меньшего калибра – 75 и 47 мм. На всех батареях были раненые и убитые. С перебитым коленом мичман Губонин продолжал командовать батарейным плутонгом. Все вокруг стонало, скрипело и гудело, разрывая душу на части.