Некоторые животные играют, чтобы приобрести навыки выживания, другие — чтобы укрепить социальные связи. Но есть и такие, которые играют без видимых причин, как это делают, например, сурикаты — небольшие насекомоядные из семейства мангустовых. Они обитают в пустыне Калахари в Ботсване, в Южной Африке и в пустыне Намиб в Намибии и Анголе. Сурикаты живут группами, насчитывающими около 20 особей. Зверек весит примерно два килограмма, у него вытянутое туловище и длинный хвост, который помогает ему держать равновесие, когда он стоит прямо на задних лапах.
Сурикаты живут под землей в соединяющихся туннелях с множеством выходов. Когда они не ищут пищу на поверхности, то ухаживают друг за другом в своих тесных квартирках. Каждому сурикату достается особая роль в семье — например, караульного, который стоит столбиком и высматривает приближение хищников, или няни для новорожденных. Малыши-сурикаты ползают все вместе и нежно покусывают друг другу носы, уши и лапы. В недельном возрасте они уже становятся на задние лапы и меряются силами, совсем как борцы сумо. Пошатываясь на коротких лапах, они толкают и швыряют соперника, пытаясь опрокинуть его на землю. Когда один из детенышей суриката побеждает, он прыгает на живот своего противника и грызет его уши и лапы.
В этих играх как будто бы нет особого эволюционного смысла. Детеныши затевают их на виду у своих врагов, включая орлов и шакалов. В таких играх резвые борцы могут подвернуть лапу или повредить коготь, что уменьшает его шансы на размножение. В течение миллионов лет в силу естественного отбора искореняется поведение, которое снижает шансы на выживание любого вида. Но сурикаты демонстративно практикуют иное: иногда эти существа просто любят поиграть. И к черту мысли о выживании!
Линда Шарп, биолог из Австралийского национального университета, годами изучала жизнь сурикатов в Южной Африке. Участвуя в одном эксперименте, она наблюдала за 45 детенышами, пока они не достигли зрелого возраста. У сурикатов столько естественных врагов, что им не следовало бы рисковать, играя на виду у всех, — не следовало бы, если это не было бы так важно. Самым подходящим объяснением может быть предположение, что игра позволяет им формировать социальные связи, которые увеличивают шансы семьи на выживание в будущем. А возможно, игра помогает им развивать боевые навыки. Шарп неделями продиралась через высокие травы, отбиваясь от пчел, чтобы наблюдать за играми сурикатов. «Они прыгали, катались, кусались в таком безумном темпе, что я не могла понять, кто где, — писала она позже. — Нередко к ним присоединялась группа до 30 животных, и они превращались в бушующий клубок шерсти, размахивающий множеством лап»[56].
Наконец Шарп сделала свои выводы. Помогают ли сурикатам эти детские игры стать лучшими борцами? Становятся ли самые удачливые драчуны главарями, которые стоят на страже коллективного благополучия своего рода? «Нет, нет и еще раз нет! Игра не оказывает влияния ни на что», — восклицает Шарп. Совершенно очевидно, что даже самые буйные детеныши сурикатов не становятся лучшими бойцами или высокопоставленными членами сообщества. Сурикаты играют просто ради удовольствия.
Если игра не всегда служит определенной цели, то зачем, спрашивается, существует такое потенциально опасное занятие? Что, если ответ можно найти ближе к дому, у самых изученных существ на планете?
Собачьи радости
Любой, кто делит свой кров с собакой, давно привык находить мокрые теннисные мячики, спрятанные по всему дому. Когда хозяин приходит домой с работы, пес прыгает на него через всю комнату, приветствует и немедленно просит поиграть. А еще требует идти с ним гулять на собачью площадку, где можно снова поиграть, а еще попрыгать и побегать — и делать это как можно дольше. Что у них на уме? Неужели эта чихуа-хуа, которая любит, когда ей чешут живот, действительно тренируется, чтобы стать хорошим охотником? Разве этот щенок в полкило весом, который ловит пластиковую летающую тарелку, методично практикует навыки выживания? Пока ученые объясняют, почему львята и медвежата затевают драки, нам не становится понятнее, зачем наши любимые собаки носятся по пляжу, играют с мячиками и занимаются другими, казалось бы, малопродуктивными делами. Интересно, что, в отличие от остальных животных, которые перестают играть по достижении зрелого возраста, даже самая дряхлая собака готова ловить мячик и приносить его хозяину. Но если тайну сурикатов, по мнению ученых, раскрыть не получается, то секрет собак разгадать можно.