В Киеве всё спокойно

Это случилось утром, а вечером он подорвался на растяжке, как после выяснилось, поставленной своими. Ногу оторвало начисто, она отлетела недалеко, метра на два, не дальше. Тихон лежал на глинистой земле, и безразлично разглядывал свою ногу. В кровавом месиве сахарно белела кость, налетел горячий ветер и припорошил ее рыжей пылью. Вдали за равниной виднелись бурые горы, стояли на том же месте, где и всегда. Тогда к нему пришло откровение о том, что существует высшая справедливость, которая к поступкам приставляет зеркало, возвращая тебе то, что ты совершил. Если бы зло оставалось безнаказанным, нашего мира давно бы уж не было. Неотвратимость наказания за зло сохраняет равновесие в мире.

Неподалеку был блокпост, хлопцы знали, что главное остановить течь, как на подводной лодке. Потому и остался в живых. А способность видеть будущее пришла позже, уже в Союзе, в реабилитационном центре, в ту ночь, когда не получилось с санитаркой Валей. С ней получалось у всех, даже у тех, кто не мог. Она делала это для них, для всех, и ни один из них не смог бы обозвать ее известным грязным словом, потому что они знали, она делала это больше для них, чем для себя. А он с нею не смог, не смог потом и с другими, а потом пришло все остальное, и он узнал, что будет дальше, в общих чертах. Потом стали приходить подробности. Как ему удавалось заглядывать в будущее, видя наперед то, что сбудется, он не знал, но он это умел.

Он всегда чуял тяжелые шаги приближающегося рока. Когда у него появлялось это предчувствие, он знал, что скоро им овладеет какая-то темная сила, которой он не в силах будет противостоять. Тогда он начнет совершать опрометчивые поступки, один за другим, и каждый из них будет наносить ему непоправимый вред, но он все равно будет их совершать, потому что ничего не может с собой поделать. Он пробовал сопротивляться, поступать по-своему, наперекор обстоятельствам, но ничего не получалось. Молот сам своей доле кузнец.

Все шло своим чередом: водка и еще раз водка, тяжелое похмелье и снова водка, водка без конца. Пьяные руки все на пол швыряли, руки часто живут отдельно от нас: чувствуют, думают, пакостят или приходят на помощь. Один запой плавно переходил в другой, постоянный поиск денег на опохмел, судимость, благо, что условная, вторая, побег и жизнь в розыске, монастырь, годы послушничества и, наконец, ‒ постриг.

Он решил провести остаток жизни наедине с собой и Богом в монастыре, вдали от городских соблазнов. Тогда же он принял новое имя в честь страдальца за землю русскую патриарха Тихона. В иноческой обители Тихон прошел все ступени послушания: три года работал на кухне, рубил дрова, носил воду и готовил еду для братии. Еще три года стоял на страже у монастырских ворот, не отходя никуда, кроме церкви.

Его не тяготил неприхотливый до суровости монашеский быт, размеренная, строго регламентированная жизнь, требовавшая ежеминутного неукоснительного подчинения. Сполна он испытал на себе ту непреложную истину, что в монахи идут не тогда, когда захотят, а когда Бог тебя призовет. Монах, значит один по дороге к Богу, он стоит одинокий на грани миров, олицетворяя собою завет: «Далее следуй сам».

Все это уже было, закономерно повторяясь от начала времен: за жизнью военной последовала жизнь монашеская, ибо крайности сходятся, а искренность раскаяния неизбежно приводит к покаянию. Но, покаявшись в прежней своей жизни, ему не удалось пристать к новым берегам, монастырь не стал для него последней пристанью, местом для уединения и размышлений. И под сенью обители, неприступной для князя Тьмы, мир не отпускал его.

Хоть он и дал обет и отрекся от всего мирского, мир по-прежнему владел его мыслями и готовил ему самое трудное испытание. Монотонность монастырской жизни невольно заставляет концентрироваться на себе самом, снова и снова переживать то, что было в его прежней жизни, и он додумался до того, что его жизнь в монастыре есть некое сонное видение, насланное на него Врагом рода человеческого.

Однообразность повседневного физического труда, молитвы и пост ничего кроме отупения у него не вызывали. Успокоения он не находил, и ему начало казаться, что он прячется от самого себя. Тягостное ощущение безвременья томило его. Все чаще к нему стала приходить, подосланная Лукавым мысль, что и в монастыре не все спасаются, да и в миру не все погибают. И кто-то темный неотступно искушал его во сне, вопрошая: «Туда ли ты пришел? И, здесь ли твое место?»

Так тянулось бы и дальше, неизвестно сколь, но за ночью неизбежно наступает рассвет, смертью смерть поправ, Христос поднялся из мертвых. Однажды, когда силы оставили его и он, оглянувшись на свою прошлую жизнь и заглянув в будущее, без тени сомненья увидел, что он на этом свете никому не нужен, и нет у него впереди ничего, кроме смерти.