В час ворон

Стоя у задней двери, Дженис высоко поднятой рукой закрывает глаза от раннего солнца, шокированно смотря на то, как я сплю на столе для пикника позади закусочной, в которой недавно получил работу.

Я прикрываю глаза, наслаждаясь последними каплями сна. Она снова была там, зеленоглазая красавица, что преследует меня по ночам. Она такая настоящая, что, клянусь, я касался ее кожи. Чувствовал вкус ее губ. Касание ее тела.

— Ты там все утро будешь лежать или что? — говорит Дженис, туша сигарету.

Сзади закусочная напоминает любую остановку для водил, где мне доводилось работать. Россыпь металлических обрезков отчаянно теснится вдоль грязной задней стены. Бычки украшают крошащийся асфальт, будто побежденная армия. Постоянный мерзкий аромат помойки висит в воздухе.

Я поднимаюсь с импровизированной кровати, не зная, что ей сказать.

— Я сказала Гордону, что у тебя заболела тетя и тебе нужно было ее проведать, — говорит Дженис, следуя за мной к задней двери кухни.

— Ладно. — Я через голову надеваю фартук посудомойщика.

— Ладно? Это все? Я уже второй раз за месяц ловлю тебя спящим на заднем дворе после начала смены.

— Ладно, — снова говорю я, потому что больше сказать нечего. Я беру с пола серый ящик и прижимаюсь спиной к двери кухни.

— Чувак. — Резкий шепот Дженис останавливает меня. — Как насчет благодарности за то, что прикрыла твою задницу?

— Спасибо. — Я протискиваюсь в закусочную.

Бормотание посетителей, звон приборов и скрип по посуде поглощают меня.

— Клевая татуха! — Писклявый голос парнишки — восклицательный знак среди ровного гомона и звяканья приборов о тарелки.

Его глаза жадно пожирают выбитый на предплечье рисунок. Я еле связно благодарю.

Его мать переводит внимание на мою руку и хмурится, когда ее глаза пробегаются по кровавым гвоздям, пронзающим лапки вороны, не одобряя рисунок. Из пустоты вороньего тела я вижу прекрасные глаза девушки из моих снов.

— Допивай молоко быстрее, — резко говорит мать мальчику, заглатывая остатки своего кофе.

Я убираю посуду с их стола в благодарном молчании. Исчезая так же быстро, как и появился.

Так я провел уже неделю. Я просто нахожусь здесь — никакого больше потерянного времени, никаких необъяснимых исчезновений. Пока я ищу место для ночлега, я пытаюсь понять, что случилось и почему все прекратилось.

Закусочную накрывает темнота, лето сменяет осень. Я жду на парковке возле Дженис. От дыма сигареты, торчащей из уголка ее рта, жжет в носу. Она отсчитывает процент своих чаевых для меня.

— Ну, у тебя вообще есть свой угол? — спрашивает Дженис, забравшись в машину.

Ее глаза поблескивают, а хитрая улыбка растягивает губы. В воздухе висит надежда. Она может быть со мной одного возраста, какой бы он ни был, или на несколько лет старше. В ней нет ничего неприятного, но и ничего примечательного. Ее предложение и намерения ясны. Ни то, ни другое меня не интересует.

Я складываю банкноты и засовываю в задний карман, затем гашу ее надежду:

— Ага. У друга на диване. Увидимся завтра. — Я сую руки в карманы куртки, которую подобрал среди оставленных в закусочной вещей, и ухожу.

Я не успеваю уйти с парковки, когда слышу громкую ругань:

— Черт, черт, черт!

Я кидаю взгляд через плечо в сторону фонаря. Силуэт девушки, разгоняющей дым, который струится из-под капота. Еще несколько ругательств вылетают из ее рта, когда она обжигает руку, поднимая капот.

Я опускаю голову и занимаюсь своими делами, когда меня окликают:

— Извините!

Я прикрываю глаза, заглушая собственную ругань. Мне просто хотелось устроить голову на бугристой подушке в мотеле, в котором я нашел комнату, позвонив туда после обеда.

— Что-нибудь понимаешь в тачках? — спрашивает она.

Как бы мне ни хотелось притвориться, что она говорит не со мной, я единственный остался на парковке.

Я с неохотой поворачиваюсь. Машины у меня никогда не было, но я достаточно работал на стоянках для грузовиков, чтобы научиться паре полезных трюков.

— Спасибо огромное, — говорит она, когда я подхожу ближе. — Клянусь, от этой развалюхи проблем больше, чем пользы.

— Может, перегрелась. — Я захожу под фонарь, чтобы взглянуть поближе.

Сердце пропускает удар, когда я вижу ее. Там прямо передо мной стоит девушка, которая не покидала мои сны с самого детства.

— Грач?

Благодарности

Моему агенту Джилл Марр спасибо за то, что влюбилась в эту книгу, за твой энтузиазм, за то, что верила в меня и мои тексты. Ты ожидала многого и многое дала. Я навечно благодарна. И я безмерно счастлива оттого, что буду работать с тобой над многими будущими книгами.

Моему редактору Мередит Кларк спасибо за пронзительный редакторский взгляд, за любовь к этой книге и за то, что увидела ее потенциал, за то, что хотела знать больше. Черт подери, много же тебе пришлось выполоть повторяющихся слов и странных фраз. От глубины души хочу поблагодарить тебя всем своим «колотящимся сердцем».

Всей команде «Миры», спасибо вам за то, что полюбили эту историю и помогли ей выйти в мир.