— Ну, дружище, что я тебе говорил? Этот Пато — просто клад! Настоящий хозяин. Его не надо ни уговаривать, ни подгонять — все делает сам… Это у него в крови… Я, дружище, люблю таких работяг. Помню, и сам вкалывал на барина, черт бы его побрал! Но, знаешь, иногда и бывших батраков приходится подгонять: «Шевелись, а то заснешь на ходу». А эти Пато, видать, просто не способны лениться… Ты только взгляни на Мариш! Работает, как машина… Всем женщинам подает пример. Ну что ты на это скажешь?
Мишкеи пожал плечами, придав лицу безразличное выражение:
— А что на нее смотреть? Такая же, как и все.
— Нет, браток, не скажи! Если б все были такими, картошку давно бы убрали… Скажи, чем они тебе не понравились?
— Кто?
— Да Пато и его жена.
— Почему не понравились?
— Мне так показалось.
— Я рад, что они теперь с нами.
— Ну тогда хорошо. Хорошо, когда люди живут и работают в согласии. Ты, например, один из лучших работников. Я это хоть кому в глаза скажу и на собраниях всегда так говорю… Но ведь и Пато — отличный работник. Да ты сам наверняка такого же мнения…
В конце концов Мишкеи дошел до того, что начал следить за Мариш вечерами, когда она носила сдавать молоко на пункт. Он клял себя на чем свет стоит, боясь встретиться со знакомыми, но, как преданный пес, шел за ней. Однако Патоне, как назло, никогда не ходила одна. Остаться с ней наедине ему удалось совершенно неожиданно.
Однажды в пятницу после обеда разразилась сильная гроза. Ливень прогнал женщин с поля. Одни, шлепая по лужам, кинулись домой, другие укрылись под тутовыми деревьями на краю поля. Мариш вместе с другими сначала побежала по дороге в село, но тут полил такой дождь, будто грозовая темная туча разом вылила на землю всю скопившуюся в ней влагу. Мариш укрылась в полузаброшенном сарае. Мишкеи поспешил за ней. Когда он добежал до сарая, на нем сухой нитки не было. Сделав вид, будто не видит Мариш, он стряхнул с пиджака воду и чертыхнулся.
— Не ругайтесь… Не сахарный — не растаете, — сказала Патоне из угла.
— Кто здесь? — спросил Мишкеи.
— Это я, Мариш Патоне…
— Вот где нас прихватил ливень…
— Да.
Мишкеи перешагнул через груду закопченных кирпичей и не без радости заметил, что дырявая крыша вся протекает. Сухим был только один угол. «Значит, она не удивится, если я переберусь к ней поближе», — подумал Мишкеи, хотя и не был уверен в успехе. И вдруг его обожгла мысль: «А вдруг ливень кончится, а я так ничего и не успею?» И он сразу же решил не терять времени попусту.
— Добрый день, — проговорил он, протягивая Патоне руку.
— Ой, я все же вся мокрая! — Она засмеялась.
— И я…
Женщина действительно вся вымокла. С юбки стекала вода. Блузка плотно прилипла к телу, отчетливо обрисовав грудь. Мишкеи закусил губу.
— Я ведь, — хриплым голосом начал он, не отрывая взгляда от ее груди, — давно хотел поговорить с вами.
— Со мной?
— Да… Я не могу больше молчать. Пусть мне даже грозит смерть.
— Давно, говорите? Мы ведь с вами не так давно виделись, да?
— Бывает, день за год кажется… Мариш… Вы не рассердитесь, если я буду вас так называть? Вы же не виноваты, что вам достался бесчувственный старик…
— Холодно, — перебила его Мариш, передернув плечами. — Если вы не хотите надеть пиджак, дайте его мне.
Сейчас этот пиджак закроет от него то, ради чего он готов отдать все на свете! Мишкеи неохотно подал ей пиджак. Мариш укуталась в него. Она заметила жадный взгляд мужчины, но на лице ее не появилось и тени испуга иле протеста, а лишь одна грусть.
— О чем же вы хотите со мной поговорить? — спокойно спросила она и отвела со лба прядь намокших волос — Ну, говорите же!
Она ждала, что он ей скажет, а сама внимательно и холодно разглядывала его лицо. Мишкеи замешкался. Смелое признание, которое он столько раз обдумывал, вдруг показалось ненужным, неуместным.
Горячим любовным признанием можно ошеломить робкую женщину. Однако Мариш, вернее, Патоне — женщина не робкая и далеко не наивная… С ней нужно говорить иначе.
— Вы меня совсем не знаете, — проговорила Мариш. — Чего вам от меня надо?
На мгновение Мишкеи охватило страстное желание молча и грубо схватить ее, прижать к себе ее влажное тело — и будь что будет. Но тут же этот порыв показался ему смешным.
«Ну, хорошо, обниму, прижму, как мальчишка… А дальше что?»
Женщина медленно покачала головой, будто осуждая что-то нехорошее, не имеющее к ней никакого отношения. Вид у нее был спокойный.
— Вы этого хотите? — тихо спросила она и распахнула пиджак Мишкеи на мокрой груди. — Тела моего, да?
«Да! Да!» — мысленно кричал Мишкеи, а вслух громко сказал:
— Нет!
Раздался сильный удар грома. С крыши сарая свалилась связка камыша.
— А чего еще вы можете хотеть?.. — спросила Мариш и опять закуталась в пиджак. — Я знаю… Многие на меня зуб точили. Знаю! И вы, что вы увидели во мне? Тело, бедра… А вот что я думаю, что люблю и чего не люблю, этого вы не знаете. Да вас это и не интересует. Этого не знает никто.
— Послушайте!..
— Таких, как я, не просят. Таким прямо говорят, чего от них хотят.