Это был мужчина средних лет и среднего роста, но мощного телосложения. Поверх плоского носа, неоднократно сломанного, он постоянно носил темные очки. Однажды ИРА пыталась убить его тремя выстрелами из пистолета-пулемета Томпсона, и его выживание только укрепило ему репутацию. Свое прозвище он получил еще во время «Смуты». В сопровождении сообщника, он вместе с лестницей приходил в дома католиков, подставлял лестницу к окну спальни, забирался наверх и осторожно стучал. Когда ничего не подозревающая жертва шла выяснять, что происходит, ее расстреливали с близкого расстояния. В специальном отделе считали, что таким хорошо отработанным способом он убил двадцать одного человека.
Впервые я увидел его, когда поднимался на холм. Он сидел на стене и наблюдал за каждым нашим движением. Погибший, как и следовало ожидать, оказался католиком, мужчиной средних лет, разводившим голубей. Он подвозил друга домой и был приглашен в общественный центр выпить. Как только там выяснилось его вероисповедание, его судьба была предрешена. Что вообще занесло католика в Тиндейл, не говоря уже о местном общественном центре, я никогда не узнаю. Его смерть была особенно жестокой. Его избили до потери сознания, затем оттащили к ручью и забили до смерти. Извращенность и бессмысленность всего этого затронули какие-то струны глубоко внутри меня. С такими случайными актами насилия мне приходилось сталкиваться почти ежедневно, и это причиняло огромную боль.
*****
Мой старый друг Боб Ти в качестве заместителя командира отряда САС находился в Ольстере в годичной командировке. Мы договорились с ним встретиться в пятницу 8-го мая и пропустить по стаканчику, но к 6-ти часам вечера от него по-прежнему не было никаких вестей. В 6.30 я понял, почему. Он находился в небольшом полицейском участке в графстве Арма под названием Лафголл.
Операция, в ходе которой САС разгромили две полнокровные боевые ячейки бригады Восточного Тирона Временной ИРА, стала самым ошеломляющим успехом, достигнутым против этой организации с начала кампании. Спецназовцев возглавлял сержант-майор из эскадрона «B», а его замом был Боб Ти. Она была проведена на основе исключительно собственных разведывательных данных (информации, предоставленной нашими собственными силами на местах), а не сведений от информатора. Один из убитых террористов, Майкл Энтони Гормли, на самом деле был многолетним агентом специального отдела, чьим прозвищем в спецназе было «Банкир», потому что, по слухам, за предыдущие годы ему заплатили за информацию более 80 000 фунтов стерлингов. Он продавал своих товарищей и вел двойную игру со спецподразделением, участвуя в операциях по убийству сотрудников сил безопасности, чтобы защитить себя от раскрытия своими же соратниками по ИРА. Он не предупредил своего куратора о Лафголле, что заставило многих поверить в то, что операция не будет проведена. Среди убитых боевиков оказался Джеймс Лайна, киллер ИРА, за которым так долго охотилась САС. Операция оказала огромное влияние на моральный дух сил безопасности в целом и Королевской полиции Ольстера в частности. Наконец-то мы поверили, что войну удалось перенести на сторону врага. Это также помогло успокоить нервы лоялистов, которые все еще были натянуты из-за англо-ирландского соглашения. Мне оставалось лишь надеяться, что это надолго.
На земле у меня были свои успехи. В Шэнкилле ни один автомобиль не мог доставить спиртные напитки или пиво без риска быть угнанным. Алкоголь исчезал в подвалах многочисленных нелегальных питейных клубов, которыми управляли военизированные группировки. Однажды, когда я сопровождал одну такую доставку, прошло общее оповещение о том, что в этом районе находится автомобиль террористов. Не успел диспетчер озвучить все пункты ориентировки, как он выскочил прямо из-за угла. Я выпрыгнул из своей полицейской машины прямо перед бандитами.
Двое людей, находившиеся внутри машины, выглядели испуганными, и на то были веские причины. Между ними, на передних сиденьях лежали две папки, набитые фотографиями членов ИРА и Шинн Фейн. Эти парни направлялись к республиканцу, работавшему на строительной площадке в центре города, и мой поступок, возможно, спас ему жизнь. Впоследствии боевикам Ассоциации обороны Ольстера было предъявлено множество обвинений в терроризме, включая поджоги магазинов в Дублине, они были осуждены и приговорены к длительным срокам тюремного заключения. Главный инспектор, руководивший операциями, поздравил меня с арестом, и для меня это многое значило.