- Не знаю, что привело меня в эту церковь. Что-то вынудило. И когда я увидел там вас, детектив-инспектор, я не почувствовал ни малейшего удивления.
- Можете звать меня Сэм.
- Пожалуй, не стоит. Никогда не чувствовал себя комфортно, обращаясь к кому-то по имени. Потому-то меня и привлекала жизнь в униформе, или же это просто симптом того, что я провел в этом мире слишком много лет.
- Ну хорошо, мистер МакКлинток, - сказал Сэм. Потребность этого человека в формализме была в чем-то до странности притягательной. Возможно, она выдавала в нем еле заметный проблеск уязвимости, тень маленького робкого мальчика в сердце сурового мужчины. - Наши пути пересеклись - и это ведь не случайное совпадение.
- Это не совпадение. Что-то свело нас раньше, во Фрайерс Брук, и то же самое произошло сегодня вечером. Думаю, мы понимаем друг друга.
Сэм помолчал, а потом осторожно произнес: - Понимаем друг друга в чем?
- Это место, в котором нам довелось оказаться, - сказал МакКлинток, - только с виду кажется 1973 годом. Но это не так. Не совсем так. Вы согласны?
- Да. Это не настоящий 1973 год. Это что-то между Жизнью и Смертью.
- Да, - медленно кивнул МакКлинток. - Странное место. Промеж двух миров. Мы не живы, но и не умерли.
Сэм кивнул и произнес вполголоса: - Какое же все-таки облегчение - поговорить с кем-то, кто тебя на самом деле понимает.
- Да. Для меня это тоже облегчение. Такое знание... обременительно. В нем причина невероятного одиночества.
- Когда я встретил вас в первый раз, в борстале Фрайерс Брук, в кабинете у мистера Феллоуза - вы уже знали тогда про это?
МакКлинток покачал головой: - Нет. Тогда еще нет. Я забыл, что у меня была другая жизнь до этой. Но чуть позже она вернулась ко мне.
- Но почему, мистер МакКлинток? Здесь никто больше не помнит такого. Только я... и теперь вы. Почему?
Прежде, чем ответить, МакКлинток несколько секунд задумчиво разглядывал дрянной кофе в чашке. Потом заговорил - медленно, взвешивая каждое слово.
- Какое-то время после того, как я попал сюда, я помнил о своем прошлом с той же ясностью, что и вы, детектив-инспектор. Я помнил пожирающий меня огонь, помнил боль. Я знал, что погиб, так же, как и вы - ну или по крайней мере, был уверен в этом. И опять же, как вы - я, хоть и потерял свою старую жизнь, смог получить новую работу. Я больше не был сержантом манчестерского Отдела уголовного розыска, я стал старшим воспитателем в борстале Фрайерс Брук. Новая жизнь на новом посту.
- И что произошло потом? - спросил Сэм. - Сначала вы помнили свою прошлую жизнь... а потом?
- Воспоминания стали бледнеть. Это не получится описать. Как будто... меня все меньше и меньше тянуло размышлять о прошлом, о том, чем я когда-то был. Когда я об этом задумывался, все вспоминалось лишь в общих чертах. И со временем склонность к размышлениям все снижалась, а туманность образов все возрастала, пока, наконец... ну, в общем, пока то прошлое не прекратило существование. Я помнил его не больше, чем кто-то помнит момент своего рождения - он совершенно точно был у нас с вами, но мы ничего не вспомним, это даже не пробел в памяти. Как будто этого никогда не происходило.
Сэм вспомнил, как Энни в первый раз отреагировала, когда он стал настойчиво спрашивать об ее прошлом, семье, родителях. Все было именно так, как описывал МакКлинток - полное отсутствие желания говорить о прошедшей жизни, размытость воспоминаний, неспособность связать их в памяти.
- Наши пути пересеклись, детектив-инспектор Тайлер - и я ни на секунду не поверю, что это чистая случайность, - продолжил МакКлинток. - У вашего появления в этом так называемом 1973 году могут быть и другие причины, но я свято верю, что одна из них - стать для меня будильником. Вы пробудили меня, детектив-инспектор Тайлер. Вы спасли меня от медленного погружения в забвение.
- Как? Как я это сделал?
- Во время той жуткой стычки, когда Доннер держал нас в заложниках, - сказал МакКлинток. - Когда я сидел там с ножом в глотке, ожидая скорой смерти - я был в ужасе, не стану притворяться. Я был уверен, что Доннер убьет меня, и я был более, чем уверен, что эта смерть не станет быстрой или безболезненной. Моя голова шла кругом, наверное, это и запустило мои воспоминания. Кто знает? Все, что я могу сказать - я слышал, как вы говорите про те карманные часы, про прошлое, и воспоминания начали возвращаться ко мне, сначала сумбурные - короткие вспышки, несвязные картинки... но потом, когда сняли осаду, и я уже лежал на больничной койке, мне было нечем заняться, кроме как пялиться в потолок, поэтому я начал складывать вместе все эти фрагменты и делать выводы. И я сразу вспомнил, кем я всегда был... и кто я такой до сих пор.
- Но кто же мы такие? - увлеченно спросил Сэм, наклоняясь вперед. - Я сначала думал, что мы мертвецы, и все, кто здесь, тоже мертвы. Но этого быть не может. Моя мама. Я встречался с ней. Я видел ее здесь, но я точно знаю, что она жива! Прямо сейчас, в эту самую минуту она где-то живет.