У каждого в шкафу

— Угумннн, — пробормотала что-то невразумительное Юля, потому что не совсем хорошо представляла, как среагировать по-другому и началом чего может быть торт. Ожирения? Сахарного диабета второго типа? Какой-нибудь классической комедии с метанием кремов в черно-белые лица героев?

И было непонятно, почему об этом надо говорить сейчас, на лестнице.

А еще Юля подумала, что это неплохое название для контркультурного текста про, например, групповой инцест: «Торт — это только начало».

— Сегодня она торт утаила от коллектива, — все-таки сочла нужным пояснить Кира Николаевна, — уважения коллективу не оказала, а коллектив этот ведь все видит и скоро скажет, я вот про что, вы как хотите, а я думаю — общее собрание, высказать общественное порицание, а то и с занесением, а то и в личное дело, потому что не оказывать уважения, Юлия Александровна, — это ведь не просто так, вы что себе думаете?

— Подождите, Кира Николаевна, какой торт?

— Очень-очень вкусный торт, — немного отвлеклась общественная порицательница, — «Графские развалины» называется, внутри с прослойкой безе, я своим всегда беру «От Палыча», а у них сейчас новая серия, кстати, тортов-то, музыкальная, вот ведь молодцы какие, надо ж так придумать, разноцветные торты и с фруктами, и с орехами, и называются красиво, как эти… ну как такие скрипачи…

— Скрипачи? — вежливо приподняла брови Юля, чувствуя себя какой-то Жанной Агузаровой, которая шла-шла по Нью-Йорку, а внезапно очутилась в Мухосранске, в окружении желтеющих «хрущевок»: «По-нашему, это ШОК».

— Ну да, скрипачи, — охотно пояснила туповатой коллеге Кира Николаевна, — эти, как их… Адажио, Анданте и этот, Аллегро, что ли.

— Ага, — не удивилась Юля, — ага, скрипачи, неважно. Кира Николаевна, а почему мы вообще про это?..

— Так что ж я вам талдычу, а вы все насмехаетесь! — обиделась та. — Я ж вам и говорю, что Зоя-то Дмитриевна огромный этот торт от балета получила и тайно зятю-то его и передала! А с коллективом? А общий чай?

— А что, балет выписан? — Юля с радостью уцепилась за тему, более похожую на нормальную. За прошедший месяц три девочки из балетного училища поступали с вирусным менингитом. Юлю удивляло, какие это крепкие, нехудые девочки, мало напоминающие анорексичных танцовщиц. Очевидно, в провинции и балет неистребимо провинциальный, решила она.

Скрыться в ординаторской от Киры Николаевны удалось, от остальных коллег — нет.

Тотчас же напротив спрятавшейся за собственный локоть Юлей уселся веселый ИванИваныч и открыл рот.

— Юль, — торжественно начал он, — я вот все в плане художественной самодеятельности беспокоюсь…

— Вань, — кротко предложила Юля, — отстань, да?

— Я вот предлагаю нам сыграть спектакль, — не послушался ИванИваныч, — покуситься на творчество Бертольда, например, Брехта. Или Теннесси, например, Уильямса. «Трамвай Желание», а? Пусть Зоя.

Дмитриевна представляет Бланш Дюбуа, а Кира Николаевна — Стеллу. А можно и наоборот, — с готовностью согласился он. — Что ты так расстроилась? Ты, по примеру Зои Дмитриевны, очень подавлена?

« Витечка совершенно не подонок. Витечка хороший. Что же получается, это я не приспособлена для жизни в браке? Помню, дочке было года три, приехала мама, мы сидели втроем на кухне за завтраком, я разливала чай, мама намазывала масло на хлеб, Витечка читал что-то такое объемное, любимую „Поправку-22“ [11] ? И машинально положил раскрытую ладонь мне на бедро, сдвинув распахнутый халат. Я осталась сидеть никак не реагируя, а Витечка, не отрываясь от книги, спокойно спросил: „Юлька, это твоя нога?“»

Один взгляд назад. Весна 1990 года

Тоталитарный рэп — это вам не ха-ха,
Тоталитарный рэп — это факт.
Тоталитарный рэп сформирован годами
Под вой сирен и лай собак.

«Тоталитарный рэп — это абстрактный пряник и совершенно конкретный кулак…» [12]—с чувством подпевает магнитофону черная голова. Черная голова работает, она чистит бледную вареную картошку, крупную пурпурную свеклу, с ожесточением колупает голубоватые яйца. В сторонке, благоухая и высовываясь хвостом из промасленной бумаги, дожидается своей очереди жирная селедка, а лук уже нарезан прозрачными кольцами и маринуется в уксусе. В пятипроцентном растворе — сказал бы однокурсник Витечка, обожающий химию и поговорить.