Цицерон. Между Сциллой и Харибдой

Долабелла скоро растратил своё состояние и стал подбираться к приданому Туллии. Когда же она его упрекала, он «грозил отослать её от себя»… Догадываясь о том, что происходит в доме зятя, отец советовал дочери развестись. Но Туллия, как видно, сильно и мучительно любила супруга, отчего ни в какую не соглашалась на уговоры отца «всё бросить и уйти». Вконец расстроенный Марк признался Аттику: «…Я уничтожен и сражен глупостью моей дочери, несчастнейшей девочки; ничего подобного, по-моему, не рождалось. Если я чем-либо могу сколько-нибудь ей помочь, жажду твоего совета».

Туллия разрывалась между отцом и мужем. Месяцами жила в доме родителей, возвращалась к мужу, который не менял дурных привычек. Марк возмущался и восхищался дочерью: «…Ее доблесть, право, удивительна, – написал он Аттику. – Как она переносит бедствия государства, как переносит домашние неприятности! Какое присутствие духа при моём отъезде! Существует любовь, существует высшее единение».

Однажды после очередного скандала Туллия нашла в себе силы и рассталась с мужем. Это случилось, когда Долабеллу призвали в армию Помпея, откуда он переметнулся к Цезарю. Об этом Туллия рассказала отцу, когда появилась в его доме, как и о том, что забеременела…

Несмотря на слабое здоровье, Туллия и в тридцать лет желала родить ребёнка и в надежде на восстановление нормальных семейных отношений не решалась на развод. Вот и сейчас, узнав о беременности, написала супругу в армию нежное письмо, но ответа не получила. Это стало решающим доводом для окончательного разрыва.

* * *

Обострение политической обстановки в обществе, гражданское противостояние, преследование отца внушало страх, угнетало беременную Туллию. Начались преждевременные роды, и мальчик, прожив несколько дней, умер. Семья Цицерона погрузилась в глубокую печаль…

Хлопоты домашнего лекаря дали немного, после родов Туллия выглядела совсем бледной, почти ничего не ела. Сильно исхудала и целыми днями лежала в постели.

Обеспокоенный состоянием дочери, Марк засиживался в библиотеке до глубокой ночи, перечитывал труды Гиппократа, выискивая описание снадобья. Трепетный свет лампадария освещал поверхность стола с рукописями; всё остальное погрузилось в сумерки…

Марку показалось, что в наружную дверь дома кто-то постучал. Он прислушался… Через мгновение стук повторился… Марк удивился тому, что слуги не просыпаются… Озадаченный, прихватил светильник и прошёл сумрачными коридорами к выходу…

Открыл дубовый засов. За дверью никого не было… От порыва ветра светильник погас, дверь захлопнулась…

Марк поспешил вернуться в дом, на ощупь добрался до спальни и с отяжелевшей головой лёг спать…

Утром он проснулся от истошных криков… Умерла Туллия!..

Храм Туллии

Отец не успел к умирающей, не смог прильнуть к губам дочери, вдохнуть её последний выдох. Она умерла неожиданно для всех, тихо. Рабы и слуги громко оплакивали усопшую. Причитали, выкрикивали её имя, чтобы удержать отлетавшую душу… Тело уложили на пол – чтобы оно коснулось земли; в домашнем очаге погасили огонь, затем послали слугу в храм Либитины, богини смерти и погребения, – пригласить ритуальных жрецов с похоронными принадлежностями.

Вскоре огромный дом Цицерона наполнился полликторами – людьми, совершающими обряд до места последнего упокоения, от умевших бальзамировать труп и до носильщиков, плакальщиц, флейтистов и хористов.

* * *

Соболезнования и утешения Цицерону присылали со всех концов Италии. На огромное горе отца отозвался каждый, кто хотя бы раз имел с ним дело. Поразил Сервий Руф, кандидатуру которого Цицерон не так давно рассматривал на роль зятя. Соболезнуя, он поделился впечатлениями о недавней поездке в Грецию, проведя сравнение страшной утраты отцом дочери с гибелью некогда цветущих городов по вине римлян, обративших поселения в прах, ввергнув жителей в нищету: «…И вот я размышляю сам с собой: “Что же мы, жалкие людишки, возмущаемся, если умрёт или будет убит кто-нибудь из нас, кому дана краткая жизнь, когда здесь, в одном этом месте, мёртвыми лежит столько городов? Смирись же, Марк, и помни, что ты рождён человеком!”»

Письмо Сервия Руфа не оставило Цицерона равнодушным. Как правило, он не отвечал на подобные письма или отделывался коротенькими записочками с благодарностью. Ему с горечью ответил: «У отца отнято единственное утешение – любимая дочь, и республика не в силах спасти меня! Я ставлю потерю дочери гораздо выше потери своей республики, потому что у меня было прибежище, я находил рядом с дочерью утешение от скорби, причинённой горем республики. Страшная рана разбередила затянувшиеся раны, и сейчас в моём домашнем горе я не могу прибегнуть к республике, чтобы успокоиться, глядя на её счастье…»

Но благодаря своей глубокой скорби Цицерон осознал главное – всё, что происходило с ним, результат собственного безволия и неопределённости. Оттого слёзы душили его, едва он вспоминал, что не увидит любимую дочь, не услышит её милый и, когда требовалось, уверенный голос. Однако при посторонних не выставлял горя напоказ.