- Мы вас на такую работу взять не можем: у вас диплом, - зачем вам идти работать грузчиком? Кто вам позволит это?
- Прошу вас, возьмите меня, я буду честно трудиться. Работать я люблю, физической работы не боюсь. А диплом, - что диплом? Его можно выбросить в мусорный ящик. У меня такой диплом, что нигде не могу устроиться на работу, он мне только мешает.
- Вы член партии?
- Нет.
- Жаль. Ваш диплом без партийного билета действительно ничего не стоит. О чем же вы думали, когда выбирали свою профессию?
- Я неравнодушен к литературе, - сказал я.
- Небось, стихи сочинял?
- Да, был грех. Я иногда и сейчас балуюсь.
- Это хорошо. Продолжайте. А жалобы сочинять умеете?
- Не пробовал, и опыта нет.
- Это правильно.
- А как с работой, возьмете?
- Рад бы помочь будущему поэту, да нет возможности. Я тоже под контролем. Взять человека с высшим образованием на рабочую должность не имею права.
Кто может дать такое право?
Министр труда и занятости, обратитесь к нему.
Благодарю вас.
***
На площади Маяковского я прочитал объявление: филармонии требуется заведующий литературной частью. Оклад 150 рублей в месяц.
Кровь бросилась мне в лицо, и я тут же помчался в филармонию искать начальника отдела кадров.
- Если еще никого не взяли, значит, это мое место. Господи, как хорошо! Лишь бы никто не опередил меня, - шептал я себе, поднимаясь выше этажом и дрожащей рукой стуча в запертую дверь начальника отдела кадров. Но никто не ответил: дверь была заперта на ключ. Я бежал не только через площадь, будто кто гнался за мной с пистолетом в руках, но и на второй этаж, почти через ступеньку, поэтому сердце у меня колотилось, как у молодого и я немного стал задыхаться. Закрытая дверь в отдел кадров даже обрадовала меня, тем более поодаль были расположены кресла, как в партере театра. Я занял одно, глубоко дыша, и довольно быстро пришел в норму. Вскоре появился и начальник ОК, молодой, довольно симпатичный мужчина и не здороваясь, сказал:
- Проходите. Вы, очевидно, по объявлению, так?
- Так точно.
- Без "так точно", я не солдафон. Вы член?
- Нет, не член, хотя...
- Мне нужен тот, с бородкой.
- Этого-то у меня, к сожалению, нет, - сказал я, опуская глаза.
- Тогда разговор бесполезный. Эта должность требует членства. Все, желаю успехов.
- Я предан КПСС и лично Леониду Ильичу и Михаилу Суслову, и тому с бородкой, я всегда буду кричать: да здравствует КПСС! Долой марксизм-ленинизм, простите, империализм. Ну, хотите, я куплю портрет Ильича, прикреплю на пиджак сзади, и так буду ходить на работу? Возьмите, я не подведу. Ни один спектакль, ни одна музыкальная пьеса не пройдет, если в ней не будет упомянуто имя вождя мировой революции, даю гарантию.
- Может вы и того, с Лениным в груди, я готов поверить, но у вас это не оформлено на бумаге.
- Так давайте оформим.
- А как? Вы должны у нас числиться, пройти кандидатский минимум и только потом вам могут выдать партийный билет, своего рода пропуск к ленинскому сердцу.
- Тогда берите меня уборщиком, я умею держать в руках метлу, - сказал я горячо.
- Не имеем права: у вас диплом.
- Я его выброшу к такой-то матери, даю слово, а то получается замкнутый круг: вы взять меня не можете, потому что у меня нет партийного билета, а партийный билет не можете мне выдать, поскольку я у вас не работаю.
- Получается что так. Но извините, у меня много работы.
Я вышел из здания филармонии, и направился к памятнику Маяковскому. Дул холодный ветер, мороз щипал за нос и за уши. "Ему тоже зябко", подумал я и, заметив ресторан "Пекин" совсем рядом, решил зайти погреться и, если что-то можно взять на два рубля, попить чаю с булкой.
В зале на первом этаже сидела всего одна молодая пара. Я присел, как нищий к столу в доме хозяина. Вскоре подошел официант в белом халатике и довольно вежливо спросил:
- Что желаете?
- У меня всего два рубля в кармане. Из них десять копеек мне на дорогу, иначе я домой не смогу вернуться. Остальное ваше. Можете мне всего один стакан чаю принести, - я все отдаю.
- Вы что - студент?
- Нет, я уже был студентом. У меня диплом, но я никак не могу найти работу.
- Хорошо, посидите.
Официант вскоре он вернулся с подносом, где было всего так много, что у меня глаза разбежались.
- У меня нет столько денег, - сказал я.