— Хороший дом построишь, так и быть, подарю тебе свою бороду, — сказал Артем. — Тем более что у тебя в жизни такая не вырастет... — и добавил: — Это я для смеху...
5
Печальное зрелище — видеть, как разбирают старый дом. Длинные доски, облепленные, будто шелухой, сгнившей дранкой, шлепались в огород, на весь поселок скрипели и трещали стропила, выворачиваемые из своих гнезд, шатался и разъезжался по швам потолок. Когда остатки крыши рухнули на землю, в воздух поднялся столб коричневого праха.
Дом трещал, стонал, кряхтел. Нелепо торчала из сруба обнаженная красная кирпичная труба. Просыпая песок и опилки на пол, плотники выворачивали потолочины.
— Не знаю как строить, а разрушать вы мастера, — сказал Артем.
— Дворец тебе отгрохаем, Артем Иваныч, — откликнулся Паровозников.
За воротами в полной готовности стоял «Москвич». Здесь больше делать нечего, а в Ленинграде ждут дела: в мастерской стоит незаконченная картина для клуба строителей, в издательстве «Искусство» должен решиться вопрос об издании северного альбома — итог поездки в Хибинские горы.
Еще раз взглянув на то, что осталось от старого дедовского дома, Артем сел за руль. Было начало одиннадцатого. Если все благополучно, то к семи вечера будет в Ленинграде. Солнце стояло над крышей вокзала, из-за леса медленно наползали большие пышные облака. Флегматичные смеховские куры не спеша переходили дорогу перед самыми колесами. Артему даже приходилось сигналить, чтобы поторопить их. И снова были выбоины, ямы, ухабы. Но уже проверено на практике: если едешь по плохой дороге вторично, она не кажется такой безнадежной.
У дома с голубыми наличниками Артем остановился: навстречу с белым эмалированным бидоном шла Таня. Шла, как всегда, чуть покачиваясь и высоко держа голову. Артем с удовольствием смотрел на нее.
— До свидания, — сказал он, когда она поравнялась. Девушка остановилась и взяла бидон в другую руку.
Артем ждал, что она улыбнется, но Таня молча смотрела на него. Глаза ее ничего не выражали. Так она могла смотреть на дом, забор, дерево. После той встречи у колодца Артем увидел ее впервые. Он ждал, что она снова придет за водой и они поговорят немного, но вместо Тани воду из колодца черпала ее сестра. Она тоже была высокой и статной, только волосы у нее не черные, а русые, и она гораздо старше своей сестры. И голос ее совсем непохож на приятный мелодичный Танин.
— Уезжаете? Совсем? — спросила Таня. Черные брови ее чуть приподнялись.
— Совсем, — зачем-то соврал Артем.
— Передавайте привет Ленинграду.
И, звякнув дужкой бидона, зашагала дальше. Артем положил руку на руль, но скорость не включил. Отворив дверцу, крикнул вслед:
— Что вам привезти из Ленинграда? Таня обернулась:
— Аничков мост... Или Исаакий!
Артем видел в зеркало, как она оступилась и чуть не выронила бидон. Поставив его на обочину, нагнулась и стала мыть боты в луже.
Заглядевшись, Артем забыл про дорогу и дал полный газ.
«Москвич» подпрыгнул и передними колесами бухнулся в глубокую лужу. Артем выругался, дал задний ход и осторожно повел машину почти вплотную с забором.
Поскорее бы оставить позади эти проклятые три версты с гаком! А там шоссе, простор. Втыкай прямую передачу и жми на всю катушку!
1
Артем любил Ленинград. Когда десять лет назад приехал поступать в художественный институт имени Репина, он вместе со студентами до ночи бродил по улицам, площадям, набережным, не переставая удивляться и восхищаться этим городом. Вздымающиеся мосты на Неве, белые ночи, Невский проспект, Дворцовая площадь, Петропавловская крепость... Юношеская пылкая влюбленность в Ленинград со временем прошла — ведь город бывал и хмур, и туманен, и бесконечно дождлив. Очень часто днем приходилось включать электричество, чтобы можно было работать. Во все четыре времени года
Ленинград разный. И больше всего он нравится Артему осенью. Влюбленность прошла, осталась любовь.
В июне в Ленинграде было жарко и душно. Из-за каменных зданий и дворцов не видно солнца, но все небо над городом — громадное раскаленное солнце. И от него никуда не спрячешься: ни в парке, ни на набережной, ни в кафе с зимним названием «Север». Напряглись взмыленные кони на Аничковом мосту, стоят в парадной форме на своих гранитных постаментах суровые и мужественные Барклай де Толли и фельдмаршал Кутузов у Казанского собора. Ослепительно сияет позолоченный купол Исаакия. А по Невскому из-за жары ленивее, чем обычно, течет пестрый поток людей. И вместе с ними от Московского вокзала к Дворцовой площади идет Артем.
У толпы свой ритм, и если ты попытаешься идти быстрее, то ничего из этого не выйдет.