Отец прошёл совсем рядом, с трудом удерживая пса, не давая тому гадить на детской площадке. Постарел, но в остальном не изменился. Гордая осанка и серьёзное лицо человека с привычкой раздавать приказы и нести всю ответственность на себе — характерный образ директора школы. В памяти всплыла Людмила Михайловна, и я улыбнулась. Они с отцом немного похожи.
Отец даже не посмотрел на меня, прошёл мимо, отчитывая собаку:
— Ульрик, ты меня разочаровываешь. Мы же договорились — сначала дойдём до сквера, а уж потом ты сделаешь свои дела.
У моего отца полно разочарований, в том числе и я.
Я сижу на площадке до темноты, придумывая, что именно скажу родителям. В голове — ни одной мысли, даже толком не могу вспомнить, зачем приехала. Уж точно не для того, чтобы сказать им всю правду. Восемь лет разлуки — и не найти слов. Некоторые вещи не произносят вслух, потому что они слишком невероятные, чтобы уместиться в обычный разговор.
Прихватив кусок пиццы из забегаловки, я вернулась обратно на площадку и сидела там до позднего вечера, потому что мне очень хотелось увидеть маму. Она вышла в девять тридцать, едва различимая в темноте, но такая любимая. Моя, но уже немного незнакомая. Идёт по-другому, согнувшись, мелкими поспешными шагами. В свете фонаря я разглядела короткую стрижку и лишний вес. Что-то приговаривает собаке так нежно, как будто она — ребёнок. А я стою в темноте и шпионю за ними, сминая в руках панаму. Не сдержалась, шагнула за мамой, протянула руку.
Нет, я ещё не готова к встрече. Сначала нужно вспомнить, зачем я приехала, почему выбрала именно это время. Я должна подвести черту подо всем, что произошло в Анапе, и приготовиться к тяжёлому разговору.
Мне срочно нужно напиться, забраться в постель и проспать до утра, без снов. Но я выполняю только один пункт этого плана — покупаю бутылку вина. Собираюсь вернуться в гостиницу и оставаться там инкогнито, но ноги сами несут меня к школе. Сажусь на сглаженные временем ступени, пью прямо из горлышка и отдаюсь воспоминаниям. Как и раньше, все фонари вокруг школы разбиты, поэтому ничто не нарушает моего одиночества. Свет в окнах соседних домов не мешает, он внутри, а я — здесь. В том месте, где я была многообещающей Парой, длинноногой инопланетянкой, исчезнувшей почти без прощаний. Откидываюсь на ступени и смотрю на небо, позволяя опьянению расползтись по телу. Может, и засну прямо здесь, в месте, где красный диплом обещал мне счастливое будущее. Где слова моего отца, директора школы, въелись в память, чтобы звучать набатом всякий раз, когда меня одолевали сомнения.
— Падение начинается с первой четвёрки, Лара, учти это. Допустишь один провал — за ним гарантированно придёт второй, третий, и ты превратишься в ничто. Полное, круглое ничто.
Я верила ему, хотя и не понимала, почему «ничто» обязательно должно быть круглым. А потом я допустила провал, первый, единственный и окончательный — поверила мужчине.
Дура.
Соскальзываю со ступенек, оставляю на них шляпу и очки. Делаю большой глоток вина и направляюсь в клуб. Куда же ещё, как не в место, где почти каждый вечер собирается молодёжь нашего городка. Где восемь лет назад я нашла свой позор — невысокий, смазливый, со светлыми волосами до плеч и странным акцентом.
…-Он — француз, настоящий! — прошептал кто-то, и меня подтолкнули вперёд. Я попыталась раствориться в толпе, но Олег, мой парень, поймал меня и отвёл в сторону.
— Олави — агент, он высматривает будущих моделей. С твоими ногами модельный бизнес — самое то, — жарко и убедительно прошептал парень, которому я планировала подарить свою девственность. Уже точно решила, что сделаю это после выпускного бала. Он так давно просил, да и мне надоело сопротивляться.
Вот так я познакомилась с Олави и до сих пор, годы спустя, не знаю, откуда именно он родом. По-русски он говорит отлично, хотя и с акцентом, а вот по- французски — из рук вон плохо, но мне потребовались годы, чтобы это понять. Восемь лет назад, толкаемая алкогольными парами и вседозволенностью бесшабашной юности, я попалась на его крючок, сильно и прочно. Акцент, восхищённый взгляд, горячий шёпот: «Я нашёл то, за чем приехал».
Мне даже в голову не пришло усомниться в том, что европейский менеджер моделей станет искать новые таланты на местечковой дискотеке.
— Прости меня, Лара, но я буду держать тебя в секрете, — прошептал Олави. — Если мои конкуренты узнают, что я нашёл такой бриллиант, они попытаются тебя перехватить. Такие таланты встречаются очень редко.
И я, дура, поверила. Каждому слову.
Говоря по правде, Олави заработал ту победу. Он обхаживал меня, льстил, не настаивал на близости, но и не скрывал своего влечения. Пояснил, что уважает свободу выбора. Олег не возражал против наших встреч, наоборот, радовался тому, что у меня появился шанс стать моделью. Всё произошло слишком быстро. Меня смело, закрутило. Я даже не успела расстроиться, что мой парень меня не ревновал. Совсем.