Я привез тебе из-за границы духов, очень хороших. Приезжай за ними на Страстной. Непременно приезжай, милая, добрая, славная; если же не приедешь, то обидишь глубоко, отравишь существование. Я уже начал ждать тебя, считаю дни и часы. Это ничего, что ты влюблена в другого и уже изменила мне, я прощу тебя, только приезжай, пожалуйста. Слышишь, собака? Я ведь тебя люблю, знай это, жить без тебя мне уже трудно. Если же у вас в театре затеются на Пасхе репетиции *, то скажи Немиров<ич>у, что это подлость и свинство.
Сейчас ходил вниз, пил там чай с бубликами. Получил я письмо из Петербурга от академика Кондакова *. Он был на «Трех сестрах» — и в восторге неописанном. Ты мне ничего не написала об обедах, которые задавали вам *, напиши же хоть теперь, хотя бы во имя нашей дружбы. Я тебе друг, большой друг, собака ты этакая.
Получил сегодня из Киева от Соловцова длинную телеграмму *о том, что в Киеве шли «Три сестры», успех громадный, отчаянный и проч. Следующая пьеса *, какую я напишу, будет непременно смешная, очень смешная, по крайней мере по замыслу.
Ну, бабуся, будь здорова, будь весела, не хандри, не тужи. От Яворской и я удостоился: получил телеграмму насчет «Дяди Вани»! *Ведь она ходила к вам в театр с чувством Сарры Бернар, не иначе, с искренним желанием осчастливить всю труппу своим вниманием. А ты едва не полезла драться!
Я тебя целую восемьдесят раз и обнимаю крепко. Помни же, я буду ждать тебя. Помни!
Марксу А. Ф., 7 марта 1901 *
3318. А. Ф. МАРКСУ
7 марта 1901 г. Ялта.
Многоуважаемый Адольф Федорович!
Несколько дней назад я уже послал Вам копию со списка рассказов моих, разделенных на томы *, теперь же прошу Вас исключить из этого списка рассказ «Белолобый», который вошел в III том *. Во всем остальном список верен.
Возвращая Вам последнюю часть корректуры IV тома *, прошу Вас сделать распоряжение *, чтобы типография выслала мне корректуру конца «Степи», рассказа «Тина» и начала рассказа «Тайный советник» — корректуру, которая почему-то мне не была выслана, хотя, судя по присланному оригиналу, IV том уже весь набран, тем более должна быть набрана его середина.
Пожелав Вам всего хорошего, остаюсь искренно Вас уважающим и преданным.
В IV том должен войти еще рассказ «Пассажир I класса» *.
Никольской Е. А., 7 марта 1901 *
3319. Е. А. НИКОЛЬСКОЙ
7 марта 1901 г. Ялта.
Милостивая государыня Елизавета Александровна!
В прошлом году, в апреле и в мае *, я был очень болен, в конце Страстной недели у меня было сильное кровотечение — и я не мог прочесть Вашей рукописи в скором времени. А теперь я Вашей рукописи никак не найду у себя, хотя перерыл все бумаги; вероятно, в письме Вашем Вы не предупредили меня, что рукопись должна быть возвращена Вам, и я перед отъездом за границу уничтожил ее вместе со своими бумагами. Простите, пожалуйста.
Чеховой М. П., 7 марта 1901 *
3320. М. П. ЧЕХОВОЙ
7 марта 1901 г. Ялта.
Милая Маша, купи и привези также клеверу, хотя бы фунта два.
Газону я выписал из Одессы 20 фунтов.
Всё благополучно, будь здорова.
На обороте:
Тараховскому А. Б., 8 марта 1901 *
3321. А. Б. ТАРАХОВСКОМУ
8 марта 1901 г. Ялта.
Многоуважаемый Абрам Борисович, вернувшись из-за границы, я нашел у себя на столе «Приазовский край», который я получаю и в этом году, очевидно благодаря Вам. Позвольте же мне поблагодарить Вас *от всей души за память обо мне и внимание.
У нас настоящая весна, но я всё сижу дома — приехал и заболел. Вот уж дней десять, как кашляю неистово.
Желаю Вам всего хорошего и еще раз благодарю. Будьте здоровы.
На обороте:
Чехову Г. М., 8 марта 1901 *
3322. Г. М. ЧЕХОВУ
8 марта 1901 г. Ялта.
Милый Жорж, а у нас давно уже цветут миндаль и абрикосы, тепло, славно и было бы весело, если бы не кашель, который беспокоит меня вот уже дней десять. «Три сестры» имеют громадный успех, но только если есть три актрисы хорошие, молодые и если актеры умеют носить военное платье. Писана пьеса не для провинции *.
Нового ничего нет, всё по-старому. Мать здорова, говеет. Журавль ходит по всему двору, чувствуя себя хозяином. Напиши, что поделывает городская библиотека, увеличивается ли число читателей.
Будь здоров. Поклонись тете, сестрам, Володе и Иринушке. Крепко жму руку.
Зайцеву Б. К., 9 марта 1901 *
3323. Б. К. ЗАЙЦЕВУ
9 марта 1901 г. Ялта.
Холодно, сухо, длинно *, не молодо, хотя талантливо.
На бланке: